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plaisir preferer un jeune homme qu'ils ne considererent pas comme
de notre rang.

En fin, le jour terrible arriva; nos adieux se firent dans notre
chambrc ou tant de belles heures s'etaient passees, et je retardais
mon depart pour pouvoir jouir une derniere fois de mon eher et
aim6 ami. Je lui laissai tout ce que je possedais en argent et lui
doninai plusieurs souvenirs, en lui recommandant de m'ecrire le plus
souvent possible. II me le promit et je partis enfin.

Au retour a la maison paternelle, j'eprouvai un vide affreux, et
les habitudes de famille me semblerent insupportables. Tout le
monde me fit le plus chaleureux accueil et je fus dor'lote, de la fagon
la plus tendre. Mes nerfs etaient comme brises et une insurmontable
melancolie me tenait invinciblement oourbe. J'eus des crises et des
fievres nerveuses tellement fortes que Ton me conseilla de changer
de climat pour quelque temps et de me rendre dans le Midi de
l'ltalie. Tout fut inutile, et ma seule consolation etait dans les
lettres que je recevais de temps en temps.

Pourtant ä la fin du troisieme mois, je revins completement ä la
sante et commengais a m'occuper de nouveau de peinture et de lit-
t^rature qui m'interessaient beaucoup. L'image de mon ami s'effaga
bientot et perdit tout son charme et sa vivacite. II m'ecrivait encore
quelques fois, mais je ne repondais qua de longs intervalles et des
lettres de plus en plus froides. II cessa bientot de m'ecrire, et je
n'en fus pas trop fache. Six mois apres mon depart, son regiment
ayant change de gamison, il fut tue d'un coup de pistolet par un
de ses compagnons ivres qui avait eu une querelle avec lui au sujet
de leur service. II mourut tout de suite sur la route bordee de sapins
qui s'etend de la ville a la forteresse. Son meurtrier fut condamne
aux galeres ä perpetuite. Je n'ai pas regrette sa mort que j'ai
apprise par les journaux et dont les details m'ont ete donnes par
un sous-officier que j'ai rencontre depuis. L'amitie trop ardente que
j'avais eue pour lui s'etait consumee elle-meme et il n'en restait pas
meme les cendres. Je n'aurais eu aucun plaisir ä le revoir et j'aurais
eu honte pour lui et pour moi. La terre gardera ce secret et seules
ces pages vous le feront connaitre. Je n'ai clit que la pure et simple
verite, libre ä vous de n'y pas croire; le denouement vous paraitra
romanesque, il est pourtant bien reel.

Paris 1947 rehabilite

II n'est pas dans nos habitudes de critiquer les articles qui nous parviennent
surtout apres les avoir fait paraitre dans notre revue. Ceci est du domaine
de nos lecteurs. Dans le cas particulier cependant, „Paris 1947" qui a paru
dans le dernier numero, n'a malheureusement pas eu toute notre attention
avant d'etre imprime. Quelques lecteurs nous ayant rendus attentifs sur
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plusieurs fautes capit'ales contenues dans cet article, nous nous voyons dans
l'obligatiion d'apporter ici une rectification.

Notre oorrespondant, que nous ne voudrions pas manquer de remercier
pour son travail, a ecrit un article certainement tres spirituel mais pas assez
approfondi. Ces pauvres Frangais sont traites de superfi-cAels, lie cherchant
dans l'homoerotisme que le plaisir. II y en a sürement beaucoup qui le sont,
comme dans toutes les capitales du monde et meme chez nous. Mais
il y en a d'autres aussi. Parmi les Frangais nous oomptons de veritables
amis devoues, prets ä tout sacrifice, et ce sont justement des Parisiens. Le
Frangais, il est vrai, adule la femme, et souvent les gens de notre espece
sont obliges de se montrer en compagnie feminine pour donner le change.
L'amour entre hommes n'est pas reprime en France plus qu'ailleurs. Les
lois sont, au contraire, tres dementes comme dans la plupart des pays latins.
Mais le Frangais admet des choses entre homme et femme qu'il jugerait de
mauvais gout entre hommes; et qui, en France, voudrait etre traite d'ineiegant.

Notre jeune compatriote parle beaucoup de Jean Cocteau, de Jean Marais
et d'Edwige Feuillere. II est, en effet, tres piquant de lire des anecdotes
d'illustres personnages. On sait aussi que la vie des artistes est plus observee

que celle des oommuns mortels. Mais il y a quelque chose qui fait stricte-
ment partie du domaine prive de chacun. D'en parier est une indiscretion,
plus, c'est une imprudence, dont nous declinons toute responsabilite.

Mon eher Dominique,

C'est bien veritablement un mort qui t'ecrit. Ma vie n-e servait ä

personne, on me l'a trop repete, et ne pouvait plus qu'humilier tous
ceux qui m'aiment. II etait temps que je l'acheve. Cette idee, qui ne
date pas d'hier, m'est revenue l'autre soir en te quittant. Je 1'ai
murie pendant la route. Je l'ai trouvee raisonnable, sans aucun
inconvenient pour personne, et mon entree chez moi, la nuit, dans un
pays que tu connais, n'etait pas une distraction de nature a me faire
changer d'avis. — J'ai manque d'adresse et n'ai reussi qu'ä me
defigurer. N'importe, j'ai tue „Olivier". Le peu qui reste de lui
attendra son heure. Je quitfce Orsel et n'y reviendrai plus. Je n'oublie-
rai pas que tus as ete, je ne dirai pas mon meilleur ami, je dis „mon
seul ami". Tu es l'excuse de ma vie. Tu temoigneras pour eile.
Adieu, sois heureux, et si tu paries de moi ä ton fills, que ce soit
pour qu'il ne me ressemble pas.

La redaction.

tire de „Dominique" par Eugene Fromentin

(La Quilde du Livre)

Orsel, Novembre 18...

Olivier.
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