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Lettre ouverte
cl'Andre Gide ä Francois Porche

Nous lie pouvons ceder ä l'emie de publier ici, sinon in extenso tout
au rnoins cn partie, !a lettre qu'Andre (tide avait adressee ä Francois
Porche a propes de son litre ,,L'Amour qui n'ose pas dire son nom".
(Nou\. Revue Franpaise, Janvier 1929).

Cette lettre, pleinc de courtoisie, de franchise et surtout de superiority

d'esprit, nous fait comprendrc une fois de plus la valeur de
l'ecrivain et de l'hont'ue qu'est Andre fiide. La redaction.

Janvier 1928.
Moil eher Francois Porche,

On clif que vous avez ecrit un livre courageux. Je le clis aussi, ct
que votre grand courage a etc. tout en vous opposant au mal, de ne
pas faire chorus avec les aboyeurs; de comprendre et de faire
comprendrc qu'il y a, dans le sujet que vous traitez, autre chose que
maticre a anathemcs, a c|uolihets et h brocards.

Tout votre livre respire, a l'egard de la question, lion seulement
une intelligence pcu ordinaire; mais aussi une honnctete, une de-
ccncc et une courtoisie, fparticulieremcnt en ce qui me concerned,
auxouelles |C suis peu habitue, et, partant, loin d'etre insensible.
11 \ a plus: ]c n'ai pu lire sans une emotion profonde les pages ou
vous cvoqucz certains souvenirs du temps de guerre, ct veux que
vous sachie/, 1'echo que ['expression de votie es time et de votre
Sympathie trouve cn mon cocur.

Combien fut grancle ma surprise, en poursuivant ma lecture, de ne
rencontrer, de page en page, ä peu pros rien que jc ne dusse approu-
ver. Partout 1'on sent le plus sincere effort de ne pas condamner
sans juger, cle ne pas juger sans comprendre, et j'estime qu'on ne
saurait pousser plus loin '/intelligence de ce que pourtant 1'on desap-
prouve.

Pi quelques objections, irrcsistiblement, se soulevent cn mon
esprit au sujet de ce qui touche a ma personne ou ä mes ecrits,
est-ce uniquement parce que mon amour-propre entre en jeu Je ne
crois pas. 11 me parait que, dans le portrait que vous traeez de moi,
certains traits sunt un peu grossis, d'autres un peu fausses (r-ans clu

re-he aucune intention malveillante) et cpie, pour vous clonner plus
de raisons de la combattre, parfois vous outrez un pcu ma pcnsec.
Fntin cette evolution, cette courbe que vous decouvrez dans mon
(icuvie et dans mon caractere, et que les litres memes de vos cler-
niers chapitres denoncent, cet enhardissement progressif, e'est vous
qui I'inventez.

Ainsi vous signalez mon Immoraliste mais nc parlez pas de Saül
bien plus tupique assurement, publie en 1902 egalement, mais ecrit
einci ans plus tot. II ne dependait pas de moi que la piece füt louee;
je lis ce que je pus pour la procluire; Antoine faillit tres courageuse-
ment m'y aider. Je ne rappelle pas cela pour me targuer d'avoir
dcvance Proust, mais parce qu'il n'est pas dans mon humeur de

15



jouer ce role du Moron de la faroe, qui ne descend de son arbre
pour combattre hours, qu'un autre ne l'ait prealablement mis par
terre.

De meme, selon vous, je n'aurais „pris que sur le tard cette
determination cl'ecrire mes memoires". Quelques amis communs pour-
ront vous certifier que cette determination, avec touties ses
consequences, fut prise des avant 1900; et n,on seulement la determination
de les ecrire, mais bien aussi celle de les publier de mon vivant. Et
de meme pour Corydon.

Ce qui me parait manquer surtout dans votre livre, c'est le cha-
pitre que semblait promettre votre preface, un chapitre qui forme-
rait reponse ä cette question que personne n'a l'air de se poser,
encore quelle me semble ineluctable: —Quelle est, selon vous, dans
leurs rapports avec la litterature, le devoir de ces „grands lettres'',
j'entends: de ceux qui font partie de cette troupe? Certes ils ne sont
pas tons tenus de parier de l'amour; mais, s'ils en parlent, ce qui est
assez naturel, poetes ou romancicrs, devront-ils feinelre d'ignorer
celui „qui n'ose dire son nom", alors que, si souvent; c'est a peu
pres le seul qu'ils connaissent? Car enfin, s'ecrier avec tel et tel:
„En voila assez; la mesure est comble!", c'est fort joli, mais c'est
avouer du meme coup qu'on prefere le camouflage. Ne voient-ils
qu'avantage dans le travestissement qu'implicitement ils conseillent
Pour moi je crains que ce constant sacrifice ä la convention, consenti
par plus d'un poete ou d'un romancier, parfois celebre, ne fausse un
peu la psyclioiogie et n'egare grandement l'opinion.

— Mais la contagion! direz-vous. Mais l'exemple!
Pour cpouser votre crainte, il me faudrait etre un peu plus con-

vaincu que je ne suis:
1° que oes gouts puissent si facilement s'acquerir;
2° que les moeurs qu'ils entrainent portent necessairement prejudice

soit ä l'individu, soit ä la socicte, soit ä l'etat.
J'estime que rien n'est moins prouve.
Le snobisme et la mode m'irritent autant que vous; ct, peut-etre,

sur ces points, plus que vous. Mais je crois que vous vous exagerez
leur importance, tout comme celle de 1'influenoe que je peux avoir.

Si je m'occupe ainsi cle votre livre, mon eher Porche, c'est que,
pour la premiere fois, je me trouve en face d'un adversaire honnete;
je veux dire: que n'avcugle point une indignation preconque. Et
meme, ä ce reproche de forfanterie que vous formulez et qui s'ad-
resse peut-etre un peu ä moi, si je ne proteste que faiblement, c'est
certain que vous m'accorderez qu'il est bien difficile, oil si long-
temps la dissimulation fut cle rigueur, d'etre franc sans paraitre
cynique, et naturel avec simplicite.

Tout amicalement votre Andre Gide.
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