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Blonds ou Bruns.

jeunes ou d'âge mûr, petits ou grands, mâles ou efféminés? Quelles sont les

préférences, ou mieux les préférés de la plupart d'entre nous, abonnés du

„Cercle", donc honnêtes homosexuels convaincus? Car enfin, qui que nous
soyons, nous ne nous jetons jamais à la tête du premier venu; noblesse ob-
lige! Et bien que les circonstances et le destin jouent un grand rôle dans nos
rencontres, nos relations, nos fréquentations, nos amitiés, nous cherchons
quand même toujours l'accord plus ou moins parfait entre notre idéal mascu-
lin et l'être de chair auquel nous donnons, pour un temps ou pour la vie,
de notre coeur et de notre âme. La preuve en est que chaque annonce delà
„Petite Feuille", après la sempiternelle même rengaine: „aimant la Nature
(avec Majuscule), la Musique, la Littérature, et tout, et tout", fait mention
de ce petit détail qui en dit long sur notre désir de dénicher l'oiseau rare:
„Prière de faire offre, avee photo...". Avec photo! afin qu'on puisse
choisir non pas le meilleur, mais évidemment le plus beau. Diable de photo;
c'est justement à cause d'elle que je n'ai jamais osé faire d'offre, sachant
pertinemment que ma binette très quelconque et terne, réhaussée encore de
lunettes, ne trouverait grâce devant aucun jury, si bienveillant fût-il. Non!
pas un ami à lunettes; c'est si mal commode quand on s'embrasse et que
le nez s'embarrasse dans un échafaudage d'écaillé et de verres. Ce qui fait
que je reste pour compte, sans trouver d'amateur pour mes trésors d'amitié,
dignes de ceux de Qoloonde. Mais je m'excuse de cette confidence per-
sonnelle, preuve d'un manque de modestie de ma part, et j'en reviens à mon
sujet.

Un sujet que je crois connaître assez bien, moi qui pourrais être grand-
père — non, pas grand-père, grand-oncle. J'ai beaucoup vu et beaucoup vécu,

j'ai voyagé, je connais nos milieux, j'ai nombre tie connaissances parmi les

nôtres, on m'a fait bien des confidences et des confessions, parce qu'on me

prête (peut-être à tort) un certain bon sens. J'ai donc amplement pu
„tâter le pouls" des homosexuels de tout âge; je connais leurs goûts esthé-

tiques, leur „article" le plus demandé.

Un jeune „backfisch" de ma connaissance, blond exagérément et fardé
comme une poupée, des épaules en col de bouteille sur une académie dés os-
sée, des ongles laqués, des pieds mignons de danseur de valses anglaises,
fine voix flûtée sortant d'une tête de linotte, la vraie petite tante dans

tout ce qu'elle a de plus efféminé et fanfreluché, s'étonnait un jour devant
moi de son peu de succès auprès de ses congénères: „Je ne trouve pas
d'amis, seulement des moqueurs", geignait-il; „ne suis-je pas joli comme un
coeur?" — Joli! oui, mais pas naturel pour un sou. Sachez-le bien, vous
tous qui usez et abusez de parfums, de fards, de crayons gras, d'eau oxy-
génée, de teinture capillaire criarde, de cils artificiels, de bijoux de quatre
sous, de t estons trop ceintrés, de cravates ébouriffantes, de talons Louis XV,
d'attitudes étudiées, de gestes précieux, de regards langoureux, de vains

caquetages, vous connaissez et connaîtrez seulement des succès de galerie
(ce que peut-êtres vous appréciez, ô! éternels cabotins), vous faites sourire
de pitié et non de sympathique émoi. Mais jamais vous n'aurez l'indicible
plaisir, l'incommensurable joie d'une amitié vraie et profonde, rarement
l'amour vous invitera dans son nid douillet et discret. Vos folies, vos clin-

17



quants et vos panaches ne peuvent trouver place dans le cadre forcément
limité d'un coeur sincère.

Il y a quelques années, parut en Amérique un livre célèbre, intitulé:
„Les hommes préfèrent les blondes, mais ils épousent les brunes"; les

„blondes", c'est-à-dire les évaporées tout au plus bonnes pour une passade;
les „brunes", les petites bourgeoises „pot-au-feu" dont on ne se lasse ja-
mais. Dans notre grande généralité, nous autres qu'on dit anormaux (comme
si tout ce qui découle de la nature n'était pas normal, puisque naturel), nous
préférons, en plus de la jeunesse et de la beauté (qualités rares), la sim-
plicité et le naturel, la santé, la force, la joie et la vie, même la rudesse
de manières et la verdeur de langage, et juste ce qu'il faut de calme, de

sérieux et d'innocence (mais oui, d'innocence) pour ne pas amener de froid,
tout eu donnant à un duo son „bouquet" le plus fin. Nous demandons
également, mais sans promettre la pareille, vu notre égoïsmc congénital,
beaucoup de fidélité et d'empressement; j'ajoute cependant que „demander"
ne veut pas dire nécessairement „obtenir". J'ai vu des hommes, je me suis

vu moi-même, trembler de désir affolé devant un jeune' ouvrier en cotte de

velours, un paysan mi-nu dans ses avoines folles, un soldat botté, un sportif
en „cache", un chauffeur vêtu de cuir, un voyait à accroche-coeur. Je n'en
ai jamais vu rendre pareil hommage aux fades aguicheurs en satinette à poix
de nos bals musettes. Les héros de Hodler seront toujours plus sympa-
thiques et admirés que les éphèbes évanescents et exsangues d'un Modigliani.

C'est un sentiment d'admiration qui nous fa:t préférer et rechercher
l'homme, en dépit des lois de la reproduction; car il est indéniable que
l'homme est plus beau que la femme, comme aussi le mâle animal est plus
parfait, plus brillant que sa femelle. Mais ce doit être un sentiment
d'affection, doublé de l'instinct de conservation île la race, qui rapproche
homme et femme; à mois que ce soit simplement l'habitude. Et si physiolo-
giquement les choses ne sont pas telles que je les dis, mon explication a du
moins pour elle d'être plausible — ce qui est déjà beaucoup. Du reste, qui

pourra jamais donner le dernier mot de ce troublant problème d'amour?
Pourquoi mon frère aime-t-il les femmes et moi les hommes? Mystère?
De toutes façons, j'ai la prétention d'être celui des deux qui a le plus de

goût, de sacrifier sur l'autel de la beauté, là où lui ne fait qu'assouvir sa

fringale. Mais trêve de chicanes de famille, d'autant que je voulais en venir
à tout autre chose, à savoir que je ne puis comprendre ceux des nôtres qui
veulent absolument ressembler aux femmes, puisque la femme (cela alors,
c'est certain) est bien moins jolie que l'homme qu'ils sont.

Un de nos plus distingués anthropologistes n'enseigne-t-il pas qu'au début
de la création l'animal-hommc marchait à quatre pattes? A preuve son coeur,
dont la conformation démontrerait indubitablement qu'il fut créé pour un

corps horizontal et non pas vertical, et que c'est dans la suite seulement que
l'homme a „pris de la hauteur". S'il en est bien ainsi, nos premiers ancêtres,
à l'exemple de tous les mammifères quadrupèdes, sacrifiaient à l'amour dans

une position qui nous est restée chère. Si, plus tard, nous avons préféré, nous
autres, „l'entrée des artistes" à la „porte principale", cela provient assuré-
ment de ce que nos bras ont perdu de leur longueur et nos veux de leur
acuité. A moins qu'à l'usage, notre goût se soit affiné. Dans tous les cas,
sous ce rapport, j'ai la certitude que les siècles futurs nous rendront justice,
quand le problème démographique sera devenu si aigû, que la terre ne suffira
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plus à l'espace vilal et à la nourriture nécessaires à une population trop
nombreuse. Mais j'en reviens à mes moutons frisés et pomponnés.

L'amour commence par le désir, que seuls peuvent allumer la beauté, la

force, la santé, la nouveauté, le naturel, surtout le sex appeal naturel. Pas
n'est besoin, bien entendu, de trouver toutes ces qualités réunies pour de-
venir amoureux; le naturel, la simplicité suffisent amplement. A nous de
former moralement l'ami choisi souvent pour son seul physique heureux,
de le modeler à notre image, selon notre coeur et notre esprit, quand ceux-ci
sont haut placés et dignes d'une si noble tâche. N'y a-t-il pas en chacun
de nous quelque chose d'un père autant que d'un amant? Ainsi, en amitié
selon notre évangile, peu importe blonds ou bruns, jeunes ou moins jeunes,
petits ou grands, riches ou pauvres, licenciés ou primaires, Latins ou Oer-
mains, adorateurs de S.Jean ou Vichnou; mais foin de ces hermaphrodites
compromettants, qui sont à notre „corporation" ce que les drapeaux sont
aux cortèges, des tire-l'oeil. Laissons aux vraies femmes les petits moyens
habituels dont elles usent pour conquérir, bien mal, leurs hommes barbus.
Tandis que nous autres, soi-disant contre-nature, mais en réalité gourmets
des sens et détenteurs d'une recette d'amour vieille comme le monde, qui
a fait ses preuves et qui continuera à les faire en dépit des condamnations
et de la réprobation universelle, nous n'aurons jamais d'autre idéal sexuel
qu'un être comme tous les êtres, un mâle vraiment mâle, tel que mère
Nature l'a fait, sans le secours d'aucun institut de beauté ni de danse.

Tant pis pour nos trop nombreuses petites folles, qui resteront vieilles
filles et tant pis également pour les myopes à lunettes. Bichon.

Notre Revue se devait de rendre un hommage particulier à cet artiste
étonnant, parfait clinicien des sentiments presque insoupçonnés du tré-

fonds humain, qui fut incontestablement des „nôtres" et surtout qui
osa le premier traiter ouvertement en littérature le sujet de la sodomie,
Un Proust, si snob fut-il, un Verlaine, un Rimbaud sont avec nombre
d'autres, les princes de „notre" aristocratie; l'on ne saurait donc trop
honorer leur rayonnante noblesse, aussi véritablement grande que
méritée. Quoique dise le commun des sots, nous n'avons pas que des
„frères" sur les bancs d'infamie; nous en avons' également qui sont
aimés — et comment! — des Muses et des Grâces. (Red.)

J'avais vingt ans quand, pour la première fois, j'ouvris un livre de Marcel
Proust. L'Académie don court venait de couronner „A l'Ombre des Jeunes
Filles eu Fleurs" — un titre dont les métaphores m'avaient infiniment plu.
La guerre de 1-1 à 1S était à peine terminée; la jeunesse, lasse de mouve-
ment et de bruit, se reprenait à lire, à lire volumes sur volumes; et les

écrivains, délaissant le style bref et condensé des communiqués d'antan,
se lançaient, voiles déployées, à l'assaut de nouveaux romans-fleuves, qui
répondaient alors à un besoin d'évasion dans la lecture. Ainsi Proust, après
avoir été longtemps méconnu, puis dédaigné et critiqué, perce que roman-

1) voir «Alarcel Proust*/ de L,t5on Pierre-Quint de Nouvelle Revue Française, 1923, tome XX.
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