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Sapho educatrice

Oui, la cite grecque est un club d'hommes, mais comme le no tail
avec simplicite Aristote, les femmes representent pourtant la moitie
du genre humain! De meme que la polygamic entraine pour toute
societe qui la tolere un grave desequilibre qui oondamne unc partie
des hommes au celibat ou a l'irregularite, de meme toute societe
qui laisse un sexe se constituer en un milieu clos et autonome voit
necessairement se constituer, de faqon antithetique, un milieu pa-
reillement clos pour l'autre sexe.

Ce n'est un secret pour personne, et surtout pour les lettres
franqais nourris de Baudelaire, que l'egarement des „femmes dam-
nees" repondit en Hellade ä !la fureur de l'amour masculin. La
symetrie s'est etendue au domaine de 1'education; la, meme, le
milieu feminin parait avoir etc en avance sur son rival en ce qui
concerne les institutions, ä en juger par lc temoignage remarquable,
et combien inattendu ä cette date precoce (v. 600), que nous apporte
l'oeuvre de Sapho de Lesbos. Ou du moins les rares fragments qui
en survivent, soit dans les citations des grammairiens et critiques
anciens, soit dans les papyrus mutiles d'Egypte.

lis nous permettent d'entrevoir qu'ä Lesbos, vers la fin du Vile
siecle, les jeunes filles pouvaient reoevoir un complement d'education,
entre le temps de leur enfance, passe ä la maison sous l'autorite de
la mere, et celui du mariage. Cette haute education se realisait clans
une vie de communaute au sein d'une ecole, la „demeure cles disciples
des Muses", qui se presente, juridiquement, sous la forme (qui sera
egalement, a partir de Pythagore, celle des ecoles philosophiques)
d'une confrerie religieuse, dediee aux deesses cle la culture. La, sous
la direction d'une maitresse, dont Sapho a su magnifiquement graver
le type dans le portrait qu'elle trace d'elle-meme, leur jeune per-
sonnalite se configure a un ideal du beau, aspirant a la Sagesse.
Techniquement, cette ecole est l'equivalent d'un „Conservatoire de
musique et de declamation": on y pratique la danse collective,
heritee de la tradition minoenne, la musique instrumentale, et no-
tamment la noble lyre, ainsi que le chant. La vie communautaire est
rythmee par toute une serie de fetes, ceremonies religieuses ou banquets.

Cette pedagogic remarquable met en evidence le role educatif de
la musique qui subsistera dans toute la tradition classique; il parait
bien avoir deja fait l'objet d'une reflexion theologique: tel fragment
de Sapho exprime nettement la doctrine, si chere ä la pensee
grecque, de 1'immortalite meritee par le culte des Muses.

L'education lesbienne n'est pas seulement artistique: le cote cor-
porel n'est pas neglige. Sans etre Spartiates, ces delicates Lesbiennes
n'en pratiquent pas moins les sports athletiques, et Sapho elle-meme
revendique fierement l'honneur d'avoir ete la monitrice d'une cham-
pionne de course ä pied.

Tout cela dans une atmosphere bien feminine, je dirai tres
moderne, s'il ne s'agissait d'un eternel feminin: je songe ä l'acoent
mis non seulement sur la beaute du corps, mais sur la grace, la
coquetterie, la mode, ou encore sur ces notes malignes: „Ne fais
pas la fiere ä propos d'une bague", „cette femme qui ne sait meme
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pas relever sa jupe sur ses chevilles".
Enfin, et nous retrouvons ici le theme du present chapitre, cette

education ne va pas non plus sans flambee passionnelle, sans
qu'entre maitresse et disciple ne se resserre le lien ardent de l'Eros.
C'est meme la ce que nous en savons le mieux, car apres tout nous
n'apercevons toute cette pedagogic qu'ä tracers l'echo des passions
eprouvees par le coeur de Sapho, qu'a travers les cris dechirants
que la douleur lui arrache lorsqu'elle est separee, par le mariage ou
la trahison, de telle de ses eleves et aimees. L'amour saplrique n'a
pas encore regu chez ellc la transposition metaphysique que subira,
chez Platon, la pederastie devenue une aspiration de 1'ame vers
l'ldee : ce n'est encore qu'une passion humaine, brulante et frene-
tique : „Eros de nouveau, ce brise-membres, me tourmente, Eros
amer et doux, l'invincible creature, o mon Atthis! Et toi, degoütee
de mois, tu t'envoles vers Andromede."

Ici encore le psychiatre tentera curieusement de determiner
l'ctendue des ravages de l'instinct sexuel clevie: les memes incertitudes

l'attendent. Dejä, dans l'Antiquite, on se demandait ,,si Sapho
avait etc une femme de mauvaise vie", et de nos jours eile trouve
encore, parmi ses admirateurs, des defenseurs passionnes de son
ideale vertu. Entre ces deux extremes, il n'est pas difficile, cettc
fois, de prendre position: la franchise, et si on peut dire 1'impudeur
caracteristique du lyrisme feminin (Sapho rejoint la comtesse de
Die et Louise Labbe), ne nous laisse rien ignorer du caractere sen-
suel de ces liaisons : „La nuit est a moitie, l'heure passe et je restc
lä couchee toute seule pour ne pas citer ces sanglots de femme
jalouse, qui evoquent de bien autres passions que Celles de l'esprit!

Nous ne connaissons le thiase lesbien que par un hasard, celui
qui a doue de genie lame ardente de Sapho; mais son cas n'est pas
isole: nous savons qu'elle a eu de son temps des concurrentes, des
rivales sur le plan professionnel: Maxime de Tyr nous a meme
conserve le nom de deux de ces „directrices de pensionnats pour
demoiselles", Andromede et Gorgo. L'enseignement feminin, long-
temps offusque, au moins dans notre documentation, par la dominante

masculine de la civilisation grecque, ne reapparait au grand
iour que beaucoup plus tard, guere avant l'epoque hellenistique. II se
manifeste en particulier dans les concours ou l'esprit agonistique
touvait son expression et qui servaient, comme aujourd'hui nos
examens, de sanction aux etudes. A Pergame, ou ä l'epoque
hellenistique et romaine les magistrats speciaux proposes ä l'inspection
de l'enseignement feminin portent le titre de „preposes a la bonne
tenue des vierges", les jeunes filles concourent, comme les gargons,
en recitation poetique, musique ou lecture; ailleurs, et notamment
dans les lies d'Eolide, le programme de leurs concours n'est pas un
simple decalque de celui de leurs freres : nous constatons l'existence
de themes specifiquement feminins ou se perpetue l'esprit de l'edu-
cation saphique; Theophraste nous apprend qu'il existait des com
cours de beaute pour jeunes filles, notamment ä Lesbos et äTenedos,
mais aussi dans d'autres cites,ainsi que des concours d'equilibre
moral (s'il est permis de traduire ainsi) et d'art menager.
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