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— Tu es poéte?
— Oui !
~— Fais-mol voir... J'almerais lire tes vers !
- Ca ne t'intéressera pas!
Tu crois cela |

Puis un long regard... un long regard... les yeux dans les
yeux ... un peu de géne pourtant... s1 peu!... Les doigts du vaga-
bond jouent avec les boucles brunes... les boucles brunes se rap-

prochent insensiblement des cheveux hirsutes de celui qui se sent &
présent chez lui. ..

25 décembre, dix heures du matin

Premier étage, porte gauche et porte droite: on dort!

Deuxieme étage, porte gauche: on essaie de dormir... un petit
étre s’égosille . .. la plus belle chanson de Noél... Il est né, le divin
enfant .

Deuxitme étage, porte droite: on falt le ménage... et une voix
aigrelette éperonne: ,,Plaisirs d’amour ne durent qu'un moment* ...

Troisiéme étage: On est bien éveillé... on regarde la vie avec
courage et confiance ... et puis... on est deux... Quelqu’'un frappe
a la porte. ..

— Monsieur? ...

Pardon, vous étes bien Monsieur Xavier?... Tenez, Monsieur,
de la part de vos parents... Je suls de passage a Paris ... ils m’ont
pri¢ de vous remettre ce colis... Ouf!... Il est Tourd!. ..

Xavier s’excuse de ne pouvoir faire entrer. ..

Merci beaucoup, Monsieur. .. mercil...

Au troisiéme étage de la Maison Grise, c’est le 25 Décembre a dix
heures du matin que l'on a fait le repas de réveillon! ... Mais c'est
la veille au soir que Xavier a écrit — en collaboration — son plus
beau poéme d’amour!

Claude Réhaut.

Qui Ueut cru du Pére Noél!
a René M...

Sur le trottolr, les maisons se mirent dans l'asphalte luisant et
mouillé. Les passants vont, viennent, et jouent, sans le savoir, les
personnages de Simenon.

Pierre sort de chez lui, et apercoit, a I'angle de la rue voisine,
a vingt meétres, une silhouette qu’il connait bien: cette démarche on-
duleuse, cette taille fine, cette téte bouclée qu’il devine blonde, tout
cela ne peut appartenir qu’a son charmant copain Janick, le modé-
liste, d’autant plus que le garcon porte aussi un carton a dessins sous
le bras.
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Et pourtant, ce ,,Janick'’ me vient pas & sa rencontre, ce ,,Janick*
a tourné au coin de la rue, ce ,Jamck va ailleurs. Pierre veut en
avoir le coeur net; il s'élance A la poursuite du fugitif, le hele.
['interpellé s’arréte, se retourne... Non! ce n'est pas Janick! C'est
un joli visage de garcon, plus petit que son camarade cependanty
deux yeux noirs qui illuminent le soir, des cheveux, bruns. ..

Pierre bredouille:

----- Oh! Je m’excuse, Monsieur. J'avais cru reconnaitre un aml et. .

— Il n’y a pas de mal...

Un sourire, et I'imconnu s’éloigne déja. Mais Pierre poursuit:

~— ...d’autant plus que vous semblez étre dessinateur, comme ce
camarade pour lequel je vous avals pris!

L’inconnu se rapproche: '

— En effet, je dessine, je peins... Et je suis méme étalagiste dans
un grand magasin des boulevardsl Cecl dit, je m’appelle René.
Adieu, Monsueur.

— Eh bien! Adieu...

Pierre reste planté sur le trottoir, regarde s'éloigner la fine sil-
houette qui 'a charmé, et regrette déja de l'avoir lalssée partir; il
regrette de n’avolr pas parlé, encore et encore, au jeune homme.
Il regrette de n’avoir pas dit:

— René... je voudrais... jeveux. ..

Pierre sourit, et monologue:

Allons bon! Te voila amoureux! Te voila déja foul... Et puis?...
Une aventure? Une de plus!... Allons, mon petit Pierre, va & ton
rendez-vous: Claude t’attend, il va encore te dire que tu es toujours
en retard...

Claude trouve Pierre bien réveur, ce soir. It ce n'est pas I'annonce
d’un réveillon fort allechant qui le fait sortir de sa réverie. Huit jours
avant la Noél et ses merveilleuses réjouissances, Pierre a le cafard!

Deux jours, trols jours passent. Pierre pense toujours a René. II
erre, le soir, dans les rues proches de sa maison. Il reste, a I'heure
ou il a rencontré I'inconnu, de longs moments & stationner la ol eut
lieu leur bref entretien. Il s’interroge:

— M’a-t-il remarqué? ... Il semblait me parler bien tendrement., ..
Il avait l'air de... Mais nonl... Si, pourtantl... Ohl Je ne sais
plus... René !! '

Les passants se retournent sur ce gargon, ce .gargon qui doit
appeler ,celle* qu’il aime?. ..

Le lendemain, Pierre sc promeéne sur les boulevards et contemple
les vitrines brillamment illuminées, décorées pour les fétes de Noél.
René a peut-&tre congu cette vitrine, peut-étre a-t-il disposé les objets
poudrés de givre, ou couverts de coton blanc??... Lartiste est par-
tout, et Pierre ne le voit pas. Il songe A demander, dans chaque
magasin, ol est I'étalagiste! Pensée folle! Il y a autant d'étalagistes
que de magasins dans le quartier!
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La Noél arrive enfin, et, avec elle, le jour ot Pierre, qui est chan-
teur, a acoepté de préter son concours a une matinée artistique orga-
nisée par la direction d’une grande firme des boulevards, au profit
des enfants de son personnel. Un arbre de Noél chargé de jouets est
prévuy, et le Pere Noél en personne doit venir les distribuer.

Pierre a réveillonné. .. mais sans jole. Il a trouvé, dans l'ivresse,
I'oubli passager de son tourment? Il s’est couché au petit jour, et
arrive trés en retard au magasin. L.e programme touche A sa fin;
déja, dans les coulisse, le bonhomme Noél attend le moment d’appa-
raitre, au milieu des cris joyeux. |

Pierre fait son tour de chant, obtient, comme toujours, un succes
triomphal, qui le laisse presque indifférent aujourd’hui, et remercic
a peine quand le Peére Noél s’approche de lui et dit:

-~ Tous mes compliments, Monsieur . ..

Mais il tressaille quand le vieillard & barbe blanche continue:

- Kt maintenant, joignez-vous a moi... e petits mains avides
se tendent. .. 1l faut les combler!

Pierre croit reconnaitre une voix qui Pa troublé, quelques jours
plus tot, une voix qu’il a entendue résonner en lui, depuis... une
volx qu’il affectionne. Une voix ... Allons doncl!

Le Pere Noél est bien maquillé, si bien maquillé qu’il est difficile
a reconnaitre, & identifier. Alors?... Alors... attendre, attendre pa-
tiemment la fin de la séance. Ift quand tous les enfants sont satisfaits,
quand le Bonhomme Noél retourne dans sa loge, Pierre se voit alma
blement congédié: ‘ ,

—— Monsieur, je vous remercie. A présent, il est temps pour moi

d’abandonner maquillage et travesti... Au plaisir!
Et voila Pierre, perplexe, devant la porte close, ne sachant quclle
attitude adopter... Il fait les cent pas... Le temps court ... Atten

dre? Fncore.

[I' marche de long en large dans le couloir. Puis il perd patience
et ouvre brusquement la porte de la loge... Llle est vide |! Sur la
table, la belle barbe blanche ¢t le bonnet, dans un coin, la hqtte
vernle et la canne enrubannée, sur une chaise, la houppelande bleue,
derniers vestiges ... derni¢res vislons .. .

Il reste 1a, pensif...

— Eh bien, toujours ici ?...

Pierre se retourne, et voit, au-dessus d’'un paravent, une téte ¢hou
riffée, souriante; gracieuse. ..

Je n’ai pas suivi Pierre quand 1l s'est précipité vers la cachette
de René. Je sais seulement que les deux amis sont sortis bien long
temps apres, avec ce visage heureux, lumineux, de cette merveilleuse
clarté que seule peut projeter une belle, une trés belle journée de
Noégl... Robert Lausanne.
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