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Erkenne die Stunde...

Von Olaf R. Jacques

L’heure est fragile - sois tendre
Maurice Maeterlinck

Als ich in Begleitung von Siegfried, der sich bis zu jenem verhing-
nisvollen Abend mein Freund nannte, in die mit Girlanden und Papier-
schlangen bunt geschmiickte Stube trat, war die Stimmung der Gaste
schon vorgeschritten. Fred hatte — wie stets keine Miihe scheuend -
Kerzenbeleuchtung gewahlt und mittels geschmackvoller Tisch- und
Wandleuchter, durch Verwendung von Streublumen, reizende kleine
Porzellanputtos und seltsam bizarre Glastiere auf den niedrigen run-
den Tischen eine intime Atmosphédre geschaffen. Ueberall fanden
sich fiir die Gaste kleine Ueberraschungen, und tausend entziickende
Ueberfliissigkeiten — ,,les petits riens, wie Fred die Ingredienzien
der Behaglichkeit scherzhaft nannte — strahlten in ihrer stummen
Gegenwart (wie es schien) auf magische Weise eine heitere Laune
aus, die sich den frischen jungen Méinnern unbewulit mitteilte. Die
Stube war angenehm von emnem mandelsiillichen Sherrydunst erfiillt.
Da und dort hatte einer den Arm um den Nacken des Freundes ge-
schlungen, zwel Paare tanzten zu einer Tangoplatte, die durch den
Radioapparat iibertragen wurde, und in der dunklen Ecke am Fenster
stand ein blonder ]unghng u_nd redete mit leiser Stimme auf einen
anderen ein.

Fred stellte uns den Anwesenden vor, soweit wir noch nicht mit
ihnen bekannt waren. Mit ein paar raschen Blicken musterte ich die
Gesellschaft und stellte fest, dal3 der rithrige Gastgeber wieder einige
reizvolle , Novititen* bestellt hatte, deren Anblick auf den Esoteriker
begliickend wirkte. Mochte der Teufel wissen, wie sie hierher geraten
waren und alle zusammengehorten !

Siegfried fand es ebenso bequem wie apart, dafl die Jungen im
Sporthemd dasaBen und teilweise sogar die Aermel hochgestreift
hatten. Befreit von allem Zwang rackelte sich der junge Jo mit offe-
ner Hemdbrust im Sessel und lie3 seinen braunen Arm tiber die
Lehne herabhingen. Er hatte soeben getanzt und schwitzte.

,sWer ist eigentlich dieser Mensch dort>* fragte ich ihn.

»Welchen meinst du? Es ist eine ganze Reihe blonder Kerls da.*

»Dort am Fenster, dem Siegfried jetzt seine ganze Aufmerksam-
keit schenkt.*

»Der? Das 1st Heino. Ein angehender Téinzer. Heino Kristen.

, Wie findest du ihn ?*

»lch mag ihn nicht. Er tragt sich unnatiirlich und betont weibisch.
Mit einem Wort, er palBtnicht hierher. Aber das wirst du selbst sehen.*
- Wie wenig war ich heute zur Geselligkeit aufgelegt! Ich hatte am
Abend mit Siegfried ein Philharmonisches Konzert besucht. Tief
erfiillt von der Musik sehnte ich mich nach Einsamkeit, um das Er-
lebnis nachklingen zu lassen. Deswegen hatte .ich. vorgesch]acren
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doch auf jene Party zu verzichten und mit dem Heimweg einen stillen
Spaziergang durch den abendlichen Tiergarten zu verbinden. Sieg-
fried sah mich verwundert an; hatte er meine tiefe Erschiitterung
beim dritten Satze von Bruckners Neunten schon nicht ergriinden
kénnen (eine Musik, die mir das blanke Wasser in die Augen treibt),
so fand er jetzt meine Idee offenbar absurd. Jetzt noch durch den
Park laufen! AuBerdem liebte er micht, in musikalische Gespriche
verwickelt zu werden, denn Musikalitdt war nicht seine stiarkste Seite.
Vollends hatte er nichts zu schaffen mit Komponisten, die ihre Werke
in majorem dei gloriam schrieben und sie in naiver Ehrfurcht ,dem
lieben Gott** widmeten. Er hatte also auf den Besuch bestanden, und
nun waren wir hier.

Langsam trat Kristen an den Tisch, ziindete sich eine Zigarette an
und setzte sich. Er blickte in eine Kerze, und ich hatte MuBe, ihn zu
betrachten. Er war ungefihr Anfang zwanzig. Seine Augenbrauen
waren dunkel nachgezogen und kontrastierten grotesk zu dem ge-
bleichten Haar. Als ich ihn im Profil sah, fiel mir auf, da3 die langen
Wimpern seiner ausdrucksvollen Augen gleichmidBig geschwungen
waren. Und wie zur Bestitigung fiir meine Annahme biirstete er sie
nun mit dem angefeuchteten Finger von unten nach oben, da er sich
unbeobachtet fiihlte, bemiiBigt, seine Schénheit hin und wieder zu
korrigieren. Hierbei glaubte ich auch wahrzunchmen, daf3 seine Na-
gel leicht gelackt waren.

Jo warf mir einen vielsagenden Blick zu und beugte sich zu mir
heriiber. , Schén wie Dorian Gray,” fliisterte er, ,,auch ebenso kalt.
Seelenloser Puppenkopf. Mit einem Wort: scheuBlich.*

Da fesselte plotzlich etwas meine Aufmerksamkeit: Siegfried zog
sich einen Sessel heran, und wenig spiter hatte er Kristen in ein leb-
haftes Gesprich verwickelt. So sehr ich mich auch anspannte, ich
konnte nicht verstehen, woriiber sie sich unterhielten, denn in mei-
nem Riicken trieb man lautes Allotria zur Tanzmusik, und dritben
hatte sich eine kleine Gruppe gebildet, wo man die Képfe zusammen-
steckte und von Zeit zu Zeit in ein herzliches Gelichter ausbrach.

Ich behielt nur diese Beiden im Auge. Widerlich, dieser Augen-
aufschlag, diese weichen Bewegungen, das kokette Wesen. Bevor ich
noch ein einziges Wort mit diesem Menschen gewechselt hatte, em-
pfand ich eine tiefe Abneigung gegen ihn, denn unvermittelt meldete
sich in meinem Innern eine warnende Stimme, daB jener in Kiirze
auf irgendeine Weise in mein Leben eingreifen werde.

Eine Hand legte sich auf meine Schulter — Fred. Unter einem
Vorwand zog er mich mit sich fort zu dem kleinen Kreise an der
Ofenecke, wo gescherzt wurde und dann einige verniinftige Ge-
spriche zustande kamen. Man plauderte angeregt iiber die interes-
santen Biicher von Hans Licht, die den Eros Griechenlands zum (e-
genstand haben, kam dann auf Praxiteles zu sprechen und im beson-
deren auf , Apollon, den Eidechsentéter. Phoibos Apollon — der
Gott des Lichtes, des Lebens — ein Eidechsentéter? Augenscheinlich
h{:l.tten spiatere Generationen das Bildwerk miBverstanden und ihm
diese kontradiktionire Bezeichnung beigelegt. Hatte sich der Gott
nicht voller Schmerz iiber den Leichnam des geliebten Hyakinthos
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geworfen, als der Knabe, gefillt von der Eifersucht des Zephyros,
im Grase lag ? Und nun sollte er es auf das Leben einer unschuldigen
Eidechse abgesehen haben? Nein! Erst Licht deutete den Sinn dieser
Plastik auf einleuchtende Weise. Von einem uns vorliegenden Epi-
gramm Martials *) schloB er darauf, da3 ,,die Bilder des ,eidechsen-
totenden‘ Apollon dem knabenfreundlichen Gotte Symbol sind, der
das Tierchen nicht etwa toten will, vielmehr ,die Eidechse‘ hervor-
lockt, um mit ihr zu spielen, bis sie unter seinem schmeichelnden
Finger vor Lust und Liebe vergeht.

Gleichsam zur Bekraftigung, dal3 er zu den Eingeweihten gehorte,
zog Jo das um seinen Hals hingende, unter dem buntkarierten Hemd
verborgene Kettchen hervor, an welchem als Talisman eine zier-
liche Eidechse aus getriebenem Silber befestigt war. Die schlanke
Lazerte stellte offensichtlich ein Amulett der Liebe dar. Sie ruhte
trige auf einer flachgewalzten ovalen Silberplatte, als ob sie sich
sonnte. Als ich bemerkte, daB auf der Riickseite einige Worte ein-
graviert waren, machte ich mit einem Scherzwort aus meiner Neu-
gier, sie zu lesen, keinen Hehl. Immerhin wire es nicht ohne In-
teresse fiir mich gewesen zu erfahren, welcher aufmerksame Geist
dem als leichtfertig bekannten Burschen diese feinsinnige Morgen-
gabe dargebracht hatte. Jo wehrte jedoch gelassen und, wie mir
schien, geringschitzig ab.

,,Lohnt sich nicht*, ldchelte er, ,zunichst einmal versteht sowieso
kein Mensch den Sinn dieser Gravierung. Ich wuBte es mal, in der
ersten Zeit, habe es aber lingst wieder vergessen. Und jetzt ist es
ohnehin nicht mehr notig, sich noch daran zu erinnern, denn es ist
schon eine Weile vorbei.*

,,Mich wundert, dal du in diesem Falle den Anhinger noch
tragst. Alte Andenken graben einen Friedhof um.*

Jo lachte. Fiir ihn gab es keine Probleme, er nahm alles auf die
leichte Schulter. ,Bei mir nicht mehr. Ist nur ganz hiibsch, das
silberne Ding. Aber du hast recht: ich sollte es eigentlich in den
Kasten tun.*

,, - .. zu den iibrigen*‘, erganzte ich im Stillen.

Ich blickte mich im Zimmer umher: Siegfried war nicht mehr da,
auch Kristen war verschwunden. Mich tiiberfiel eine Unruhe. Fred
beobachtete es — wahrscheinlich hatte er schon auf meine Reaktion
gewartet —, und nebensichlich meinte er iiber den Tisch hinweg:
,»olegfried kommt gleich zuriick.*

Driiben in der Ecke war eine starke Bewegung entstanden. Jiirgen,
der junge Schauspieler, hatte das Wort an sich gerissen. Wir wul3ten,
daf3 wir immer etwas besonderes zu erwarten hatten, wenn die feuri-
ge Trunkenheit aus ihm sprach.

*) Martial XIV, 172: Sauroctonos- Corinthius.
Ad te reptanti, puer insidiose, lacertae
Parce: cupit digitis illa perire tuis.
Korinthischer Eidechsentoter.
Schone die auf dich zukriechende Eidechse,
Sie will von deinen Fingern vergehen.



,Freunde!* rief er mit dem ihm eigenen Ueberschwang aus, den
er als Mime wohl auch etwas forcierte, ,,Freunde, iiber all eure Ge-
lahrtheit vergeBt ihr gar noch die Lust am Leben, vergeBt ithr die
Liebe, vergebt ihr den GenuB! StoBt mit mir an, ihr Erosjlinger,
Diener Priaps! Wo ist die Stimmung von vorhin! LaBt euch Feuer
durch die Adern rollen! Mein Glas! Wein her! Keine moralinsauren
Minnerfreundschaften unter der Glasglocke! Berauscht euch! Wo ist
Apoll, der sogenannte Eidechsentoter?! Ich will ihn besingen, ihn
und seine Spielgefahrtin!® '

Jiirgens Schwung ri empor. Die Glaser klangen. Er leerte das
seine auf einen Zug, behielt es in der Hand, setzte seinen Ful} auf
den Stuhl und begann leidenschaftlich: ' '

,,Urgefihle,

Wenn ihr iiber mich kommt — ah, jetzt seid ihr dal

Gebt mir nichts als Freuden der Wollust!

Gebt mir den Trank der Leidenschaften,

Gebt mir Leben, iippig und rauh!

Heute und heute Nacht schlieB’ ich Gemeinschaft mit den
Lieblingen des Natiirlichen.

Ich bin fiir die, die lockere Freuden glauben,

Ich teile die Mitternachtsorgien junger Manner,

Ich tanze mit den Tanzern und trinke mit den Trinkern.

Das Echo schallt von unserm wiisten Geschrei.

Ich greife mir einen niedrigen Menschen heraus als liebsten
Freund.

Er soll rechtlos sein, wild und ungebildet.

Er soll von den andern verdammt sein, wegen Untaten,
die er begangen.

Ich will nicht linger Komodie spielen.

“Warum soll ich mich ausschlieBen von meinen Gefdhrten?

O ihr Gemiedenen, ich meide euch micht!

Ich komme sogleich in eure Mitte.

Ich will euer Dichter sein,

Ich will mehr fiir euch sein als fiir alle andern.”

Tosender Beifall umbrandete den temperamentvollen Sprecher, als
er geendet hatte und seinen Romer hinhielt, den Fred ihm voll-
schenkte. Abermals klangen die Gldser, und voller Uebermut rief
einer der jungen Burschen: ,He, ihr Mignons dort hinten in der
dunklen Ecke! Was treibt ihr denn da!?*

. Denen sind die Verse schon ins Blut gegangen!® kommentierte
einer mit breitem Lachen, und Jiirgen fiigte nicht ohne Selbstironie
hinzu: ,,Jch muB soeben sehr gut gewesen sein, denn schon erleben
sie Whitman in praxi !**

Ich blickte hin. Die Angeredeten waren Siegfried und Heino. Un-
bemerkt waren sie zuriickgekommen, und nun saB3 Siegfried dort im
Sessel, Heino von der Lehne herab iiber ihn gebeugt; beide waren
aus der Umschlingung ihres Kusses hochgefahren. Ich wulte, was
die Stunde geschlagen hatte, denn meine Ahnung erfillte sich. Wort-
los starrte ich auf die Gruppe. Fred sah mich an und schwieg; er
hatte es kommen sehen.



Zwar macht fiir gew6hnlich an solchen Abenden ein KufB nicht
viel aus, aber hier spiirte jeder, daB das Uebel tiefer saB. Die Situa-
tion war peinlich. Da meine zirtliche Neigung fiir Siegfried durchaus
kein Geheimnis war, versuchten einige, gegen ihre Ueberzeugung,
den faux pas zu bagatellisieren, hatten aber einen bitteren Geschmack
dabel auf der Zunge. Mir selbst war die Laune griindlich verdorben,

-und so brach ich wenig spiter auf. Siegfried fragte unsicher, warum
ich schon heimgehen wolle und ob es mir ferner etwas ausmache, .
wenn er noch ein wenig bliebe.

Ich schlenderte den dunklen Kurfiirstendamm hmunter Noch hatte
die Alarmsirene nicht geheult, obgleich schon Feindeinfliige in West-
deutschland gemeldet waren. Ich fiihlte mich wie ausgehohlt. Wiren
jetzt ein paar Bomben gefallen, mir wire es sicherlich vollig gleich-
giiltig gewesen. Ich wuBte es: mit diesem KubB hatte ich meinen
Freund verloren, den ersten Menschen, dem ich bedingungslos ge-
traut hatte, den ich liebte. Er hatte mich gehen lassen um einen
effemlmert'en Tanzer. Wie war das nur moglich!

Noch heute erinnere ich mich, wie verzweifelt ich damals war.
Die erste Liebel Verschmiht! Wie jeder, der an tiefem Herzweh
krankt, glaubte ich zunichst, ich wiirde mich nie in die verinderte
Lage schicken konnen. Und so stiirmte eine Fiille jener torichten
Gedanken der Bitterkeit und Lebensverneinung iiber mich her, die sich
bei einer Mesalliance des Herzens naturgemifB einzustellen pﬂegen —

Unterdes war ich zur Haltestelle gekommen, wo ich stehenblieb.
Ich weil3 nicht, wer da alles auf die Bahn wartete — ob da iiberhaupt
Leute standen. Nichts interessierte mich, mein Blick war nach innen
gekehrt. Fortwahrend marterte mich das Bild dieses Puppenkopfes
wie er mit spitzen, an der Kuppe lackierten Fingern Siegfried die
Locken aus der Stirn strich, und immerdar hérte ich die leise weiche
Stimme, wie sie spéttisch sagte: ,,Gute Nacht! Schade, daB Sie gehen
wollen| Eine recht angenehme Ruhe wiinsche ich Thnen!* O dieser
Unterton! ,,...angenehme Ruhe wiinsche ich Thnen..." Der Klang
dieses Organs machte mich rasend.

»Wie lange soll ich Ihnen dieses Ding eigentlich noch halten?
fragte mich plétzlich jemand. Ich schreckte aus meinen Gedanken
auf. In dem blauen Licht der abgedachten Laterne blickte ich in ein
pfiffiges Gesicht, das zur Halfte von dem Schirm einer verteufelt
keck aufgesetzten Soldatenmiitze beschattet war. Was mir zuerst auf-
fiel, war ein lachender Mund voll prachtvoller Zahne. Dann blickte
ich auf die vorgestreckte Hand, die den Giirtel meines Trenchcoats
hielt, den ich iiber den Arm genommen hatte. Er war wohl aus der
Schl‘uppe geglitten.

,,0, danke schén“, sagte ich zerstreut und griff danach. ,Ver-
zeihen Sie, doch ich war soeben mit den Gedanken ganz woanders.

,Das habe ich gemerkt‘, meinte mein Gegeniiber in frohlichem
Tone. Wie klang diese Stimme unbekiimmert und trotz einer gewis-
sen Jungenhaftigkeit mannlich und metallen]

Da kam auch bereits die StraBenbahn. Ich stellte mich auf die
hintere Plattform, aber schon, wihrend ich noch an meinem Porte-
monnaie nestelte, um das Fahrgeld hervorzuholen, fiihlte ich mich
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beobachtet. Man spiirt zuweilen, wenn sich von irgendwoher ein
Augenpaar auf einen richtet, ganz besonders aber, wenn die Nerven
entbloBt liegen. Ich hob den Kopf — es war der Soldat, der in der
anderen Ecke der Plattform stand. Er sah mich unverwandt aus
groBen graublauen Augen an. Der Blick war ernst und méannlich und
dabei so unbeschwert, als sel diesem Manne da driiben noch nie zu
BewuBtsein gekommen, daB eindringliche Blicke auch beldstigen
konnen.

Nun hatte ich Gelegenheit, ihn niher zu mustern. Seine gutslizen-
de Uniformjacke und die schnittige Hose mit dem ledernen Reit-
besatz, die aus ein paar feschen Schaftstiefeln hervorkam, betonten
seine makellose Figur. Die Gesichtsziige waren nicht eigentlich schon,
doch trug sein gebriuntes Antlitz eine Offenheit zur Schau, die un-
gemein anziehend wirkte. Der ganze Kerl war von fesselnder, impo-
nierender Mannlichkeit. :

Ihm miissen Weiber- und Minnerherzen zufliegen, dachte ich bei
mir, aber weiter kam ich nicht in meiner Ueberlegung, denn sofort
tauchten wieder die alten Bilder auf und kreisten in meinem Hirn.
,» - . .angenehme Ruhe wiinsche ich Thnen ... angenehme Ruhe wiin-
sche ich Ihnen...* Ich ertappte mich, daB ich kochte vor Eifersucht,
was ich allerdings niemals zugegeben hitte. Besser wars schon, am
eigenen Grimm zu ersticken. '

Traumverloren stieg ich aus, traumverloren ging ich meine Strabe
hinunter. Es war alles still. Der Schritt hallte in der Dunkelheit auf
dem Trottoir. Nur auf der anderen Seite horte ich noch jemanden
laufen. Die Schritte kamen plétzlich niher, tiberquerten den Fahr-
damm, holten mich ein, verlangsamten das Tempo, wurden dann
wieder forsch und fest und gingen allmihlich neben mir her. Eine
ganze Weile sah ich nicht auf, denn ich erriet an dem sicheren Gang,
wer es war. Schweigend liefen wir nebeneinander, mein Herz klopfte.
Ich mochte nicht das erste Wort sprechen.

Das Klappern meiner Schliissel verriet ihm, daB ich am Ziele war.
Der Soldat baute sich neben mich auf, als ich ein wenig zogerte, die
Haustiir zu 6ffnen. '

Ich spiirte den Flaum seines Handriickens an dem meinen. Stum-
mes, ernstes Spiel.

Endlich bricht er das Schweigen, ergreift meine Finger und fliistert:
woehe ich dich noch einmal ?*

Mir kommt gar nicht zu BewuBtsein, daB er mich geduzt hat. Es
muB wohl so sein, weil wir uns wahrscheinlich schon seit' Ewig-
keiten kennen.

,Jch bin gebunden‘’, antwortete ich.

,Befreundet ?* — | Ja.“ — Lange Pause. — , Du liebst thn?* —
»Ich glaube, immer noch.” — ,,Was hei3t das: ich glaube?*

‘Sein Gesicht leuchtet dicht vor dem meinen. Ich weil, er mochte
mich am liebsten in die Arme nehmen. Und doch wagt ers noch
nicht, denn ich bin kiihl bei aller Freundlichkeit, weil ich mich Sieg-
fried verpflichtet fiihle. Das weif der Junge da vor mir natiirlich
nicht, deswegen erzihle ichs ihm jetzt, erzidhle ihm aus einer plotz-
lichen Eingebung heraus alles, was mich bedriickt. Ich bin so dank-
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bar, daB ich einem Menschen sagen kann, wie es in mir aussieht,
mag er auch wildfremd sein. Er ist alt genug, sich nicht dariiber zu
wundern, um die Dreiflig herum.

Als ich geendet habe, fiige ich hinzu: ,,Aber warum belaste ich
dich eigentlich damit ?*

Er zieht mich zu sich heran und faBt mich beim Oberarm.

wDricken wirs anders aus: du erleichterst dich bei mir. Ich danke
dir dafiir. Warum du mir das alles sagst? Weil du — — *

Er vollendet nicht, sondern versenkt sich in meinen Anblick.

»Dieser Mensch ist deiner nicht wert*, fliistert er dicht vor mei-
nem Munde. , Er begehrt Lust, nicht Liebe. Kann man — sagen wir:
als Musensohn iiberhaupt jemanden lieben, der der Musik abhold ist ?*"
Er legt den Arm um meinen Nacken und sagt leise: , Komm zu mir.*

Die Spannung ist aufs duBerste gestiegen, seine Brust hebt und
senkt sich an der meinen. Ich fiihle die groBe Gefahr und mache
mich vorsichtig aus seiner Umarmung freil Er will sich nicht 16sen
und umschlingt mich glithend: ,,Warum sperrst du dich dagegen?
Du bist erregt, ich spiire doch, daf3 du mich magst."*

So stehen wir Wange an Wange. Mein Herz klopft bis zum Halse,
aber den Kul3 verweigere ich ihm. Ich bin ein Idiot, mich noch an
Abmachungen zu halten, die heute abend aufgehoben worden sind.
Aber ich kann nicht anders. '

Er sieht ganz traurig aus, als er mich loslift. ,»,O0 etwas gibt es
noch”, meint er kopfschiittelnd. , Vielleicht kénnte ich endlich dir
meine Devise sagen.

,, Wie lautet sie ?**

wyAeterna — aber nein, es hat doch keinen Zweck.*

sWarum nicht ?*

,»Well sich ein Wunsch daran kniipft, der anscheinend unerfiillbar
1st.*

Ich forsche nicht weiter. Er biickt sich und hebt seine Miitze auf,
die ihm vorhin vom Kopf gefallen ist, greift nach meiner Hand und
driickt sie. ,Lieber Junge!* sagt er leise.

Da jammerts mich, wie er so hilflos vor mir steht, der fesche Kerl,
und ich fiihle mein Herz iiberflieBen. Seinen Kopf nehme ich in
beide Hande und kiisse ihn licbevoll auf Stirn und Wangen, was er
sich willig gefallen 1aBt. Nur den schénen starken Mund nehme ich
aus, obgleich er die Lippen einen Spalt 6ffnet und in Erwartung die
Augen schlieBt. Auf einmal ermannt er sich und wird der schneidige
Draufgianger von vorhin. '

»wUeberlassen wirs also dem Zufall”“, meint er in verindertem Ton
und setzt die Miitze etwas schief auf. Dann tippt er nochmal mit dem
Zeigefinger gegen den Schirm und schiebt sie ein wenig nach hinten.
Er reicht mir die Hand und stellt sich zum Abschied vor: »Ich heile
Horst-Theo'.

Kurz darauf verschluckt ihn die Dunkelheit der StraBe. ,,Horst-
Theo”, wiederhole ich fiir mich ein paarmal. Noch lange hore ich
seine Schritte auf dem Pflaster hallen und betrete das Haus erst, als
sie vollig verklungen sind. — —

Lange horte ich von Siegfried nichts. Wartezeit und Ungeduld
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lasteten auf mir; es hitte zwar in meiner Macht gelegen, sie durch
einen Besuch bei ihm abzukiirzen, doch meinem Stolz mischte sich
wohl auch ein Quiantchen Furcht vor unangenehmer GewiBheit bei,
was mich bewog abzuwarten.

Und die GewiBheit kam: jener Abend hatte das Ende unserer
Freundschaft besiegelt. Mir blieb nur {ibrig, mich damit abzuf nden.
Man kann niemanden zwingen, einen zu lieben. Solange die Freund-
schaft griint, sieht man nicht ithre Risse. Das Holz springt erst, wenn
es trocken wird.

Oft mufte ich in den folgenden Wochen an Horst-Theo denken,
ja noch nach Monaten stand ich unter dem lebendigen Eindruck
seiner Personlichkeit. Wollte sich auch der Zufall einer neuen Begeg-
nung nicht einstellen, so horte ich doch im Geiste manchmal seine
Stimme.

,,Sieh die Sterne am Abendhimmel, schau sie an, Liebher: so leuch-
ten sie auf, die Freundschaften, plotzlich und wunderbar, und so ver-
loschen sie oft. Vergessen sind dann alle Schwiire und himmelhoch-
jauchzenden Beteuerungen. Es ist etwas Furchtbares um das Ver-
l6schen eines solchen Sternes und grofes Leild darum, thn in der
Nacht zu erblassen, verglimmen oder mit einem Schlage hinter einer
schwarzen Wolke verschwinden zu sehen. Keine Trane, kein Gebet
kann ihn bestiirmen, weiterzuleuchten. Wieviel besser aber ein Ende
mit Schrecken, wie es dich betroffen hat, als ein langsames Welken
und Dahinsterben der Freundschaft. Ratselhaft hat es irgendwann
elnmal angefangen, und nun ist es da wie eine tiickisch schleichende
Krankheit. Wenn alte Freunde nicht den Mut haben, sich zu ge-
stehen, dal3 sie langst auseinander sind, so plaudern sie behutsam
nur noch von dummen gleichgiiltigen Dingen aus Furcht vor einer
Tiefgriindigkeit, die ihre alte Illusion fritherer Jahre zerstéren wiirde.
Und doch vermag diesem unaufhaltsamen Verfall der Krafte kein
arztlicher Beistand mehr tatkriaftige Hilfe zu bieten.*

,,»S0 konnte ich also bei dir dasselbe erleben?*‘ frage ich. ihn.

,Mein Lieber*, antwortet er und schlie3t mich fest in seinen Arm.
»Wie die Voraussetzungen auch immer sein mogen: niemand geht
eine Freundschaft ein mit der Absicht, sie wieder zu brechen. Und
dennoch werden von tausend vielleicht nur zehn dieser Bitterkeit ent-
gehen. Trotz alledem, mein Freund: es gibt kein Entrinnen vor dem
Gesetz des Liebenmiissens. So enttduscht wir auch sind und so sehr
wir die Liebe auch fliehen mégen ob bitterer Erfahrung: sie holt uns
Immer wieder ein und zwingt uns — oft auf seltsamen Wegen —,
unser Herz aufs neue liebend zu o6ffnen."" —

Horst fiihlt, daB ich gleichsam eingekapselt bin, erkaltet unter dem
Eindruck meiner ersten Enttiuschung, und daB die Saat ruhiger klu-
ger Ueberlegung nach dem Sturm guten Boden und einen warmen
Sonnenstrahl braucht, um aufzugehen. Die Stunde ist noch nicht reif,
er wei3, welche Vorsicht geraten ist. Nach einer geraumen Weile
spricht er behutsam mit lichelndem Munde, ganz sachte, ganz weich:
»L’heure est fragile — sois tendre*. — — —

_ Durch einen lauten Anruf meines Namens schrecke ich auf und
finde in die Wirklichkeit zuriick. Jo amiistert es, wenn ich auf offener .
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StraBe einhergehe wie ein Traumwandler, was letztens hiufiger ge-
schehen ist. Er fiihlt sich anscheinend verpflichtet, mich etwas auf-
zupulvern und ladt mich auf eine Tasse Kaffee zu sich; da ich gerade
Zelt habe, nehme ich an. Beim Eintritt in sein Zimmer entschuldigt
er sich: es sieht alles ein biBchen wiist dort aus. Er hat alte Brief-
schaften aussortiert, um ihre Erinnerung dem Feuer zu iibergeben.
Die Tischlade liegt noch von vorhin auf dem FuBboden und rings ist
der Teppich mit Zetteln und Briefumschligen bestreut.

Waihrend Jo alles eilig zusammenrafft und den Kasten hochhebt,
um ihn wieder in den Tisch zu schieben, entdecke ich darin den be-
wulBten Silberanhinger mit der Eidechse, der jetzt unbeachtet in die
Ecke verkramt ist. Ich nehme ihn nachdenklich heraus. Wer mag
der Spender dieser Plakette sein, die nun vergessen bei all dem an-
deren Gerlimpel liegt? Da ist die Inschrift! Ein Seitenblick geniigt —
Jo ist mit seinen Papieren beschiftigt. Ich mache mich ans Entziffern
und bin enttiuscht; kein Name, nur in der Mitte ein Datum und rings
ein lateinischer Spruch: ,, Aeterna sit coniunctio nostra”. Ein Spruch
wie zum Hohn: ,Unsere Verbindung wihre ewig. Und nun liegt
der sichtbare Ausdruck dieses sublimen Wunsches in irgendeiner
Lade begraben.

Plotzlich durchzuckt es mich wie ein Blitz. Aeterna .., ? Hatte ich
dieses Wort nicht an jenem Abend vor meiner Haustiir gehort?
Richtig, die Devise! Es konnte kein Zweifel sein; ein wunderbarer
Zufall war mir abermals gniddig — ich hatte eine Spur gefundenl
Kaum gelingt es mir, meine Erregung zu bemeistern, als ich die Pla-
kette an dem Silberkettchen baumeln lasse und ganz nebenbei frage:

»wSag mal, Jo, wie hiefy eigentlich dieser Freund ?**

Jo schaut nur kurz auf und laBt sich beim Kramen nicht stéren.

,Ach, der? — Horst. Genauer gesagt Horst-Theo. Aber ich habe
ihn immer nur Horst gerufen.*

Ich spiire, wie mein Herz himmert. ,,Und ihr kommt nicht mehr
zusammen 7

,Nein, lange schon nicht mehr...*

Eine heifle Freudenwelle steigt in mir empor. Es ist schwerer,
groBe Freude als Leid zu verbergen. Ungestiim falle ich Jo ins Wort:
,,Konnte ich da nicht..."

Jo hat noch nicht ausgeredet und geht iiber die Unterbrechung
hinweg:

wAber selbst, wenn ich eine Zusammenkunft noch wiinschte, war’s
nicht mehr moglich, sie herbeizufiihren. Ich traf seine Mutter, sie
geht in Trauer.*

Diese Worte lassen mich erstarren.

»ErI ist gefallen‘’, sage ich tonlos.

Jo nickt beildufig und raumt weiter. ,,Vor zwei Monaten in Ruf3-
land. Eigentlich schade. War ein netter Kerl. Aber viele miissen ins
Gras beiflen, man miilite sie alle beweinen. Was hilft das Nachtrau-
ern] Aullerdem war er fiir mich schon zu Lebzeiten nicht mehr da.
Ich halte es nie lange aus. — Ach so, die Plakette. Ja, wozu noch?
Ich werde einen silbernen Ring daraus schmelzen lassen, fiir ein
Geschenk.“ — Aeterna sit coniunctio nostra. —
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