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Mariage
Par Jacky Villeneuve

Alain etait „veuve" ce soir-lä. Son Pierre, son grand Pierre, si

beau, yi bran, si lin. reierm plus tard ä son journal, ne rentrerait
qu'au milieu de la nuit. Alain avait reve un peu, songe a un emploi
de ce temps mort, songd au cinema, au theatre

S'habil. t Sortir Lassitude, peut-etre, Alain ne se sentait

guere de a rage. Son diner acheve — rapide repas pris sur le „coin",
c'est-ä-dire ur un bout de la table, tout en lisant, et meme parfois,
en chantant, en marchant, en dansant — Alain „follettte" mit un peu
d'ordre dans la maison. indecis, il entra dans la salle de bains, s|e

contempla, ra\\ devant le grand miroir. Pierae avait, au-dessus,

recopid dans „P, 'rodiade" ce vers de Mallarme:

„ O Miroirl
Eau fr 'de par l'ennui dans ton cadre gel£e."

Alain souriait ä 'image du doux gargon de vingt ans que la glace
lui renvoyait. De ,rands yeux bleus, dte longs cheveux boucles —
de 1'or, disait so Pierrot — un visage pur, enfantin: tout le charme
merveilleux de i'adolescent...

Alain s'etira, eprouva le besoin d'etre nu, se devetit lentement, se

contempla encore, admira son corps d'une beaute parfaite, ce corps

que Pierre adorait. II prit un „tub", se frictionna, et sortit, pare d'un

peignoir, et precede, suivi, entoure de ce parfum de lavande qu il
adorait tant.

II etait bientöt onze heures Que faire?.,. Attendre le „Maitre"
Oui, c'est oela... en lisant... Au hasard, dans leur petit salon

tout bleu, Alain prit un livre, sur un rayon, et s'etendit sur le divan

tres bas — ce divan sur lequel Pierre 1'avait embrassb pour la

premiere fois
La petite lampe toute basse pres de lui, le gentil gargon s'accouda

et ouvrit son livre. C'etait une piece d Alfred Savoir: „La petite
Catherine" Intbresse des les premieres lignes, Alain tomba en

arret sur une replique qui le fit rever -de suite. Le heros, Pierre, disait.

„Ton Tacite se moque du monde. II raconte notamment qu'un

empereur, dont j'ai oublie le nom, aurait Spouse un jeune affranchi.

Alain posa le livre, s'etendit, alluma une blonde cigarette, et

suivit alors ses reveuses pensees dans la fumbe parfumee.

„Epouser un homme ..." Ces mots lui revenaient en tete Et
pourquoi pas Epouser son Pierre, etre a lui de fagon offtcielle,
legale, mais ce serait tres amüsant 1... Dejä Alain revait

^

aux fetes,

aux demarches, comparait une telle situation ä oelle d un couple

normal. II s'assoupit peu ä peu, la cigarette tomba, eteinte, son

peignoir glissa, decouvrant ses seins adorables et... ce fut une mam

16



caressante, les recouvrant d'un geste apprdcie, desirb souvent, re-
connu de suite, qui l'eveilla.

Pierre etait devant lui, souriant, tout frais malgr6 1'heure tardive.
Vite, Alain se dressa, rieur, enchanteur, heureux. Aidant Pierre k se
devetir, comme chaque soir, ils entrerent dans leur petite chambre
ou nous les laisserons seuls, libre ä vous, eher Lecteur, d'imaginer
une suite agreable Elle le fut, je vous 1'assure 1...

Comme chaque matin, Alain fut eveille par la femme de manage,
qui, impatiente ä les voir leves tous deux, pour „faire sa chambre",
faisait un bruit infernal dans les autres pieces, nettoyees depuis long-
temps.

Alain se souvint de sa lecture, d'un morceau de son rfive de i
nuit. Un village ou il se mariait, au bras de Pierre... un cortege ;
jolis ephebes blonds et roses, unis par couples... des dragbes, d ,s
fleurs, des voitures, un voyage

Pierre, a son tour, remua, s'eveilla tout ä fait, se dressa, nu;
splendide, male. Culture physique, vite, tandis qu'Alain racontait:
lecture, reve, et demandait, souriant:

— Qu'en penses-tu, mon Pierrot
— Choute, e'est joli tout plein. Mais ä ton reve manque une chose

encore 1...
— Et, quoi, grand homme
— Eh bienl la suite logique du mariage... le divorce I

— Le di...
Pierre etait sorti, rapide, vers la salle de bains. Alain, interdil, la

bouche bee, restait la, meduse... Un peu triste, un moment..,
Amour? Toujours?... Puis il eclata de rire, enfin, en songeani a
un beau gargon croise la veille:

— Oui I II est mieux, beaucoup mieux que ce „mariage" reste un
r6ve 1...

A la recherche de Marcel Proust
(suite)

A traiter ce sujet interdit, ou relegue aux enfers des bibliotheques,
il y avait, pour le romancier, un risque et meme des dangers. Le
serieux de son oeuvre, la beaute de son langage ne pouvaient le pro-
teger qu'aupres des lecteurs dignes de lui, mais des milliers d'autres,
et jusque parmi les ecrivains et les critiques, allaient le juger et
l'abandonner au seul enonce du titre et du thbme. Marcel Proust le
savait et s'attendait ä perdre la plupart de ses amis lorsqu'apparaitrait
le veritable Charlus. Mais il tenait le respect de la verite pour la plus
grande vertu de l'artiste; il avait observe le role immense joue par
l'amour aberrant; et il eprouvait un irresistible besoin de s'exprimer
sur oe probleme avec sincerite. II etait loin, tres loin, de vouloir un
succes de scandale. Le lecteur qui chercherait dans son oeuvre des
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