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Tels sont, au temps de ’Age mfir, les homosexuels guéris, ou qui
le paraissent. Pour les autres s’ouvre I'Enfer oit Marcel Proust con-
duit le Baron de Charlus: c’est la maison de Jupien. L’idéal de Char-
lus serait d’tre aimé par un homme trés viril qui, justement parce
que viril, ne 'aime pas, de sorte que le malheureux se voit réduit
3 acheter Villusion de ce que la réalité ne pourra jamais lui donner.
Les jeunés hommes qui accepteront de se prostituer a un Charlus
seront nécessairement d’une espéce dangereuse, et c'est pourquoi Je
Baron, et plus tard Saint-Loup, auront ce regard toujours inquiet qui
guette I'irruption sur la scéne de leur vie, de I'irrémédiable scandale,
et cette brusquerie de gestes, de mouvements, qui parait une élégance
et n’est que l'esquisse d’'une évasion. Inquiétude accrue parce que
les invertis se reconnaissent toujours entre eux, comme les dieux
dans Homere, comme deux compatriotes qui se retrouvent & 1'étran-
ger, ,,comme, dans une petite ville, se lient le notaire et le professeur
de seconde, qui aiment tous deux la musique de chambre, les ivoires
du Moyen Age*, et parce que, tout en s’agglomérant, il ne s’aimant
pas. (Suite)

1 Textes extraits des Cahiers inédits de Marcel Proust. Ceux-ci appartiennent 3 Madame Gérard
Mante-Proust.

Trois Gestes P B L,

(accompagnement musical de Dominique Gérard)

Trois gestes de la main m’ont fait en peu de temps,
Du plus heureux Amant devenir le plus vil....

Le premier geste fut ma main qui désirait,

Ma main qui se faisait douce, cAline et tendre,
Ma main qui t’attirait et qui voulait te prendre,
Ma main qui caressait, ma main qui possédait. ..

Le second geste fut ma main qui se serrait,

Ma main qui se crispait sur mon malheureux coeur,
Je t’avais apercu prés d'un Autre, charmeur,

Et j’étais si jaloux, que ma main se tordait. ..

Le dernier geste fut ma main qui se tendait,

Un doigt vengeur et sfir te désignant la porte,

Ma main qui, clairement, commandait que tu -5..:s,
Ma main, impitoyable, & jamais te chassait...

Trois gestes de la main m’ont fait en peu de t:inps,
Du plus heureux Amant devenir le plus vil....
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