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Le Mal d'Enfance

Combien m est-il roste d'enfance? Tons les gens de notre Sorte ont
ce melange absurde de maturite precoce, et ce reste, mal endormi, d'une
chaletir de berceau. Triste refrain que j'egrene avec tous les autres, les
connus et les inconnus, les proches et les lointains de la famille de la
solitude.

II y a des mois que je n'ai pas eu l'occasion de redevenir un enfant
entre les bras d*un autre. Donner, se donner n'est certes pas difficile!
Les occasions se presentent. elles sont tant qu'elles se detruisent et
nous detruisent aussi. On croit y mettre peu de soi: Erreur! l'ceil ne se
ferine pas tout ä fait. Le cceur est violente en meme temps que les sens.
Le moment capital, oti le don de deux etres submerge tout, qui osera
dire que le plus profond de nous-inemes n'y participe pas? Mystere
de ITnconnu: Je ne te connaitrai jamais, gargon de rencontre, et toi
non plus. Demain nous nous ignorerons. Et cependant nous nous
somines tellement consent! qu'il ne nous est pas possible de Toublier
tout ä fait, ce rendez-vous jete snr la page d'agenda (ce rendez-vous
auquel on ne croyait guere) ou cette rencontre fortuitc au coin d'une
rue, ou sur quelquc boulevard.

Nous cherchons Tombre. Nous sommes les oiseaux de nuit d'une
amitie farouche et effrenee, les amants du mystere propice au regard,
ä l'effleurement, a la caresse furtive et feline d'une main d'homme
eprise de tendresse. Meme celui qui en impose, au moment ou le desir
semble l'animer, bascule parfois, la tete dans votre cou, en proie ä un
etrange mal de mer, mal de l'Amitie, mal de l'Autre, mal du Frere.

Nous ne sommes pas des ämes de tout repos. Nos yeux ont cette
caresse gauche, ä la fois timide et appuyee, cette quete de I'impossible
que nous mendions chaque soir ä l'inconnu de secours; nos ämes, cette
nostalgie de ce que nous avons ete, touffes blondes ou brunes, sourire
de dents de lait entre les bras de femme. Elles ont aussi la crainte
affreuse des annees. Nous sommes chaque jour condamnes un peu plus
a disparaitre. Serions-nous done les eternels vagabonds, ä la duree
impossible?

Miracle de sante dans won crucifiement aetuel: l'enfant que j'etais
qui se sent si fort encore, l'homme qui monte en utilise gauchement les
armes. Quelle agonie en travesti!

Mal de l'Autre, qui reslerail ä etancher dans le silence du chagrin
pareil de l'Autre, et d'oii naitrait la paix, jusque dans le baiser rond
buvant l'epaule nue, le flanc detendu par le sommeil. Quel beau
temps, ou nous n aunons pas meine d histoire, de renom, de duree; mais
ofi nous nous soucierions uniquement d'etre au cours dc cc destin
etrange, les plus nonnalement etranges cpii soient.

Paix et Benediction de cette vocation-lä, ensemble, ä deux, et repos.
ä deux, apres le travail, 1'exhibition indispensable devant les autres.
Attente du soir que l'Autre attend, l'avant-bras qui scrre la taille, I'lia-
leine douce des levres ineluctablenient obeissantes, l'arabesque de la
jambe qui plie. Miracle et Paix des sans-repos. Est-ce que je reve?

J avais oublie: nous sommes aussi des reveurs. Rever n'a pourtantrien d inutile. On mettra un peu de reve autour du regard, de la main,



du corps de demain soil", on y mettra du reve Cette perpetuelle
envie du petit qui court cliercher les oeufs de Päques!

Faire la paix avec l'enfant qui dort en nous, et attendre pour le

reste la fameuse nuit, la minute inoubliable oft
Yves-C. Rriguoux.

La Paille et la Poutre...
J'ai dejft moult fois du subir les confidences de camarades qui, par-

tageant mes goüts sexuels «non conformistes», se trouvaient terrorises
ä l'idee d'annoncer ä leurs parents certaine anomalic qui, pour aussi

banale qu'elle soit, n'en plonge generalement pas moins leurs honorables
families dans la desolation la plus complete. Ft, ft 1 un deux qui prevoyail
un esclandre prochain provoque par les parfums trop enivrants et les

cravates trop irradiantes d'un jeune et tres eher ami d'outre-Atlantique
qu'il avait eu le courage ou l'imprudence dc presenter aux siens, je con-
tais la petite histoire suivante:

J'etais jeune lyceen encore, lorsque me reposant dans une
propriety familiale des efforts intellectuels, ft la verite fort minces, que
j'etais cense avoir fourni pendant l'annee scolaire, je dus subir les

assauts, pacifiques, d'un aimable ephebe blond, de quelques annees

mon ame, sejournant, lui aussi, dans la region.
Je n'en fus pas specialement choque, il y avait belle lurette que

j'etais fixe sur mes propres gouts! Mais, comme nous manquions au-

tant l'un que l'autre de prudence et de moderation, «on», c'est-ä-dire

tous les gens bien pensant de la propriete, ne tarderent pas ft etre fixes

sur la nature de nos relations. Ce fut un beau scandale! et 1 on me pria
de comparaitre devant un auguste areopage compose sinon des plus
anciens, du moins des plus eminents membres de ma parente. Je n'en fus

pas plus intimide pour cela et, tout comme un vulgaire premier mi-
nistre, je me decidais ft me procurer une petite majorite par des

manoeuvres de couloir.
A mon pere, je rappelais l'adresse de sa gargonniere et demandai

des nouvelles d'une certaine demoiselle «Papouche»; ft ma mere, je
faisais preciser l'emploi de son temps le vendredi, officiellement reserve

aux bonnes oeuvres; Grand-Pere avait trop d'indulgence pour une dactylo
dont les toilettes n'etaient pas en rapport avec le montanl de ses

appointements et ma cousine germaine avait du voyager pendant
neuf mois

Bref, je condamnais tout le monde an silence et meine, chose cu-

rieuse, ft partir de ce moment, on cessa de me traiter en gamin.
Naturellement, il in'avait fallu pas mal de temps pour rassembler

ina documentation, mais les gens sont si bavards et parlent si haut

quand ils sont en colere! Et puis, prevenir, e'est guerir, il suffit de se

le rappeler ft temps! A bon entendeur, salut!
Je terminai ainsi calmement mes vacances et lorsque mon ami re-

vint me voir ft Paris, ce fut ft titre d'invite de mes parents qui de-

ployerent des prodiges d'amabilite ft son endroit!
Saint-Loup.
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