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phie. Sa vie se passe ä fixer sur des plaques sensibles de beaux corps, ceux de la

jeunesse triomphante. II devient vite un maitre dans cet art naissant de la
Photographie et recrute sans cesse de complaisants et glorieux modeles, du sexe fort.
Du coup, il devient celebre et ses collections, reputees. De tous les coins du monde,
accourent des specialistes alleches on de simpes curieux egares. Les vrais amateurs
se disputent les cliches les plus tendres. Dans la petite maison de Taormina, an

jardin delicieux, il accueille des pretres, un eveque, un roi, un fils de Guillaume II
et accessoirement Anatole France — un Monsieur Berg^er et, tout de meme un pen
etonne, et qui ne reclame pas, comme le font quelques visiteurs plus interesses,
le modele en meme temps que la photographic!

Et notre bon M. Gloeden poursuit sa confession — eoupce de vues sur I'art et
la beaute — avec une inimitable discretion dans l'etalage de ses gouts scandaleux. On
est en effet tres loin ici de cette litterature a coups de poing que pronent les tenants
de certaines tendances, aux confins de routrage aux bonnes mceurs. Rien de pareil ici:
il y a le ton, la retenue, — une maniere de pudeur, une voluptc cparse. presque
insaisissable et qui glisse de page en page.

La reussite de M. Roger Peyrefitte tendrait ainsi a prouver qu'il n'y a pas de

sujets que l'habilete de Fecrivain n'arrive ä ordonner, et meme ä camoufler. L'exer-
cice pourrait ä la Iongue devenir perilleux. Sans doute, ce livre n'est-il qu'un jeu,
superieur, surprenant, dans la production litteraire d'un ccrivain qui, nous le savons,
doit delivrer d'autres ouvrages. On ne le ehicanera done plus avant sur une veritable
prouesse: celle d'avoir jouc avec le feu, sans se brüler et sans nous brüler!

Pierre Descaves.

WALT WITHMAN
Quand j'appris ä la fin du jour comment moil nom avait ete salue d'applaudissemcnts

au Capitole, pourtant ce ne fut pas une heureuse nuit pour moi qui suivit,
Et ailleurs quand je fis fete ou que mes projets s'accomplirent, pourtant je ne fus

pas heureux,
Mais le jour oü je me levai a Taube du lit de sante parfaite, chantant, aspirant le

souffle mür de Fautomne,
Oü je vis la pleine lune ä Tonest pälir et disparaitre dans la lumiere du matin,
Oü je vaguai seul sur la plage et me devetant me baignai riant avec les eaux froides

et vis le soleil se lever,
Et oü je pensai que mon ami, eelui qui m'aime etait en route pour venir, oh! alors

je fus heureux,
Oh! alors chaque souffle eut un gout plus delicieux, et toute cette journee-la mes ali¬

ments me nourrirent davantage, et la journee splendide passa admirablement,
Et la suivante vint avec pareille joie, et avec la suivante au soir vint mon ami,
Et cette nuit-la alors que tout se taisait j'entendis le roulement lent continu des eaux

ä l'assaut du rivage,
J'entendis le sifflement du liquide frottant le sable comme ä mon adresse tout has

pour me feliciter,
Car celui que j'aime le mieux au monde dormait aupres de moi sous la meme couver-

ture dans la nuit fraiche,
Dans le silence sous les rayons de la lune automnale son visage etait tourne vers moi,

Et son bras restait legerement sur ma poitrine — et cette nuit-la je fus heureux.
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