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Wiedersehen mit zwei Kravatten

Von Christian Heester

Es ist keine schine, keine lustige Geschichte.

Hat sie auch den Vorteil wahr zu sein, so klingt eben vielleicht
deshalb mancher Ton darin verstimmt, gleitet manche Entwicklung hinab
ins Groteske und mitunter scheint das Ganze aufgebauscht oder erfunden
wie ein Marchen.

Ach, wire es doch so....!

Es war einmal — im Sommer 1948. Amsterdam, Freilichthad.

Einige bescheidene Worte iiber mich selbst, lieber Leser. — Hiibsch
bin ich auch! Heute noch. Damals aber! Es sind doch beinahe drei Jahre
her. Stellen Sie sich also vor..! Ausserdem trug ich damals noch eines
jener so verflixt geschnittenen Tiicher um die so braunen Hiiften, ein
Ding, das man Sarong nennt. Oh! es verleiht einem herrlich lange Beine.
und — seltsamerweise —, obwohl es farbig als geradezu verboten anzu-
kreiden ist, — mich machte dieses bisschen Stoff ganz ohne Zweifel —
mannlich!

Ich merkte also bald: mir lief einer nach.

Wo ich auch lag, schritt oder schwamm — immer blinzelten zwei helle,
blaue Augen unter eciner blonden Mihne zu mir hin, und ich bemerkte
etwas Langes, schrecklich Junges, wie mir schien, eine Art grosser Reiher,
gespenstisch lautlos tauchte es plotzlich wieder vor mir auf, wie eine
Fata Morgana, die sich bildete aus dem zittrigen Flimmern der Sonne
oder dem Glinzen und Glitzern des Wassers — und mich verfolgte,
schreckte, narrte ... zwei heisse Tage lang!

Dann hérte ich diese Worte: «Haben Sie mir vielleicht Feuer?» —

Also doch keine Fata Morgana! Heiliger Schreck! ITeh stand doch
eben bis zum Nabel unter Wasser, und ausserdem. —

«Sie haben doch gar keine Zigarette!»

«Nein», kam es ganz offen zuriick, «aber wie sonst hatte ich’s gewagt,
Sie anzureden.»

Ich war sprachlos.

«Wie dumm», dachte ich, «wie naiv». Und ich lichelte. «Oder ist es
raffiniert?» — — Ein Gedanke jagte jetzt den andern. Meine Ruhe war
hin. Bevor ich mir schliissig war iiber diesen Jungen, der nun fast nieder-
geschlagen vor mir stand, hatte der Charme eines nichtssagenden, fast
dummen Gesprichs, gleichsam wie ein Gift, den Weg nach meinem Hirn
und Herzen ausgebrannt, und alle Tiiren standen bei mir offen. ..

Ich war verloren.

Denn nicht viel spiter riistete sich auch die Sonne zu ihrem Unter-
gang. Ein seltsam warmes, goldenes Licht zog iiber Wiesen und Wasser,
die vielen, hellen Kinderstimmen kamen schon aus der Ferne, tauchten
unter im Hupen der Autos, dem Klingeln von Trambahnen — das
Amstelbad war still, und die Badenden wurden zu Schemen, eigenartig
schon, fremd und unberiihrt, leise wie Tianzer und olympisch beinahe
in Haltung und im Gehen — —.

Plotzlich erinnerte ich mich, dass ich in einem fremden Lande war,




und mit einem fremden Jungen sprach. Ein ganz kleines Weh stieg mir

zu Herzen.

Und obwohl ich doch recht wenig iibrig habe fiir sehr junge Menschen,
irgend etwas fesselte mich an diesem Jungen: ich begann mir einzubilden,
dass er anders sei als alle andern! Und ich war merkwiirdig still in mir
selbst und stannend.

Teh Tud ihn ein, fiir den nichsten Tag — zum Tee.

Wir wurden gute Freunde. So sehr. dass ich ithm versprach, wenn ich
wieder einmal in meiner Heimat sei, solle er mich besuchen . ..

% % *

Heute nun ist es soweit. Tch habe ihn eben vom Bahnhof abgeholt.
Noch immer dieselben hellen Augen, die blonde Miihne. Aber einen Kopf
grosser ist er geworden in diesen naar Jahren.

Uebrigens. mein Freund heisst Marko. Er ist jetzt Medizinstudent, was
mich heimlich mit Stolz erfiillt. Er sei aber beim ersten Examen durchge-
fallen. — Und schon bin ich enttiuscht.

So geht es mir immer. mit diesem grossen, seltsamen Jungen. Ich falle
von einer Stimmung in die andere.

«Er ist klug». denke ich manchmal. Gleich darauf aber bin ich iiber-
zengt, dass ihm mehr als nur e in Ridchen fehlt. Es kommt so weit, dass
ich anfangen werde an mir selber zn zweifeln. ..

Denn all die negativen Seiten Markos sind natiirlich umweht von der
teuflischen Ausstrahlung seiner JTugend. die mich blendet. Um derent-
willen eine grobe Frechheit sich fiir mich einfach in ein Bonmot verwau-
delt nnd Dummbheiten erscheinen geradezu als charmante Offenbarungen!

Zwar nenne ich den ehemaligen Reiher jetzt einen kleinen Elefanten.
Denn wenn er nur in meiner Stube herumliuft, zittern die Winde! Es
1st fiirchterlich! Den ganzen Tag drohnt jetzt bei mir das Radio. Marko
tanzt Swing und Samba vollkommen fiir sich allein, und es sieht aus, als
hiitte der schiefe Turm von Pisa sich auf meinem schénen Perser in Be-
Wegung gesetzt, einem allerdings wenig ruhmreichen Ende entgegen, denn
Jeden Moment fiirchte ich, wird Marko unter sich selber wegrutschen,
was ich ihm wiederum von Herzen gonnen mochte, besonders, wenn ich
seine bl&d verklirte Gesichtsmimik betrachte. — Aber ich zittere stindig
f‘ur die alte Dame, die unter mir wohnt. Sie hat zwar keinen Kronleuchter
iberm Kopf. aber sie ist die Hausbesitzerin, und keine weiss so gut wie
Ste. wie baufallig unsere Hiitte ist!

- Marko ist ausserdem Kettenraucher., Volle Aschenbecher iiberall!
Fimen davon mal zu reinigen kommt dem zukiinftigen Arzt nicht in Jen
SlT}n. Dafiir hat er mir bis heute morgen den Staubsauger mit zirtlichem

lick aus der Hand genommen, und er ging an die Arbeit, — seine Ziga-
'ette wanderte dabei unaufhérlich von der Hand zum Mund, bei jedem
tiefen Zug stiitzte er sich auf die lange Stange, und die Asche tropfte
natiirlich unbeachtet hinter ihm zu Boden! Ich geriet in helle Wut:

«Du bist doch keine Rita Hayworth!s Und ich entriss ihm die auf-
heulende Maschine. Ich sollte es beueren.

_ «Du bist ja auch kein Ali Khan.» — Und damit verkroch er sich wie
€ine frierende Katze an den Ofen.

Denn wenn Marko nicht tanzt, so hockt er immer rauchend am elii-
tenden Ofen und friert!! — Mein Gott, wie kann ein junger Mensch
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nur soo frieren ... So gehe ich also aus mit ithm. Aber im Schneegestober,
fiirchte ich, wird er mir zu einem Eiszapfen. Schnell in eine Bar ...

Wie gesagt, — ich bin nicht nur hiibsch, ich bin auch grosszigig!
Vor Markos Eintreffen hatte ich schon meinem Herzen eingescharft,
dem Freunde gewisse Freiheiten zu gewiihren... Dazu nun bin ich in
dieser Bar am richtigen Ort! —

Schon Markos Mantel mit Pelzaufsatz alarmiert die Schatten, die
gebiickt wie briinstige Laubfrosche auf den Barstiihlen thronen. Atemlose
Stille legt sich einen Moment lang in die rotdiistere Atmosphire. Und
dann beginnt ein unheimliches Hiandeschiitteln, als kame ich direkt vom
Mond —! Sie fragen mich nach meiner Gesundheit, wie entziickend das
neue Halstuch sei. —— Ob ich schone Weihnachtstage verlebt habe? —
Ich glaube, sie hidtten mir auch noch frohe Ostern gewiinscht, wir™ ich
mit Marko nicht in die hinterste Ecke gefliichtet!

Strategisch ist dies vollkommen falsch!

Denn von hier aus iibersiecht man das ganze Gewimmel. Ein wildes
Flirten beginnt sich zu entwickeln. Die Blicke ziehen wie Glihwiirmchen
nach unserer dunklen Ecke. — Sie werden dreifach intensiviert er-
widert! Ich bemerke es staunend, und ich beginne zu ahnen, wo bei
Marko das Temperament beginnt. . .

Kurz vor Mitternacht ist dann anscheinend die Wahl getroffen. Nach-
dem Marko zu verschiedenen Malen mit verschiedenen Pretexten meine
grine Seite verlassen hatte, steht er jetzt scheu, mit noch scheuerer
Frage vor mir: «..ich mochte Dich fragen», stottert er, «..ich — aber
wenn Du nicht». — «Doch, doch Marko, geh’ nur», komme ich ihm
zu Hilfe.

Und damit beginnt sich das Tragische anzumelden. Sozusagen die
Tragik der Freiheit. Freiheiten soll man nicht verschwenden. Man muss
erst wissen wie, und vor allem: Wem man sie gewihrt! Ich habe diesem
grossen Jungen eine fremde Nacht von Herzen gegonnt. Er aber hat
fast das Mass nicht verstanden.. Marko brachte es jedenfalls fertig,
innerhalb von fiinf Tagen sieben neue Adressen in sein Notizbuch zu
plazieren, und ich weiss, dies kam nicht so von ohnehin. —

Statt dem Radio ist jetzt mein Telephon en vogue!

Ausserdem traf ich den Partner von Markos erstem Abstecher gleich
am folgenden Tag. Er fiel mir dankbar um den Hals!

Seitdem werde ich auf verdichtigste Weise von Bekannten auf dhn-
liche Art behandelt.

Noch niemals wurde ich so oft, so heftig, innerhalb so kurzer Zeit, von
meinen Freunden abgekiisst, ohne dass dies harmlose Tun nicht weitere
frevelhaftere Folgen gezeitigt hatte! —

* * *

Gestern habe ich fiir Marko eine Party arrangiert. Das heisst, ich
habe viel Wein, Obst und Charcuterie zusammengetragen, mich in die
eiskalte Kiiche gesetzt und angefangen Brotchen zu streichen! Marko bot
seine Hilfe an. Er ist immer guten Willens, der Junge! —

«Vielleicht schneidest Du mir die Tomaten»; ich gab ihm das scharfe
Messer. Eine Sekunde spiater horte ich den Schrei!

Rotes Blut fliesst iiber eine rote Tomate!

«Wenn da mal Chirurg bist, Marko, lasse ich mir meinen Blinddarm



operieren»! — Mein Scherz ist verfehlt, und Marko schleicht winselnd
ofenwirts. Derweil ich ein wenig kichernd weiter arbeite am russischen
Salat!

Aber nachher hat Marko die Giste doch mit Bravour empfangen.
Ich hatte — klug, wie‘ich meinte, nur Freundesp a a r e eingeladen. Alles
ging am Schniirchen, nach Plan und nach Sitte. Man trank, ass ein biss-
chen, johlte und grohlte ein wenig und punkt Mitternacht flogen sich die
Paare in die Arme! Prosit Neujahr!! ‘

Ich hielt wieder einmal meinen kleinen Elefanten umschlungen! Ich
gebe ithm noch ein paar gutgemeinte Ratschlige fiir 1951, aber ich bin
jetzt sicher, dass sie untergegangen sein mussten in den Neujahrsglocken
— denn schon bald nachher kommt das erste Wetterleuchten.

Marko ist verschwunden! Aber nicht allein. Gliicklicherweise werden
die Vermissten nicht ferner als im Nebenzimmer wieder aufgefunden,
aber meine gute Stube steht jetzt in den hellsten Flammen des Alarms!

Einige der Weisen glauben sich und ihre mitgebrachte letzte Erobe-
rung dadurch in Sicherheit zu bringen, indem sie sich gahnend der Miidig-
keit bezichtigen und entschwinden. — Der Rest wird leider Zeuge meines
ersten zornigen Wortes. Weil ich mich einfach nicht mehr zuriickhalten
kann, wie ich sehen muss, wie mein kleiner Freund mit dem kleinen

Freund meines besten Freundes.. eine neue Freundschaft anzubahnen
weiss .. . !

Es setzt nun eine regelrechte Flucht ein, Die Gaste zuriick ins traute
Heim. Marko ins Bett und ich in die Kiiche.

Wie dann das Notigste aufgeridumt ist, rasselt das Telephon. 6 Uhr
morgens! Eine fremde Stimme wiinscht mir ein frohes neues Jahr, und
— méochte Marko sprechen. Dies wird bewerkstelligt. Endlich — nach
weiteren zehn Minuten verkriechen wir uns gemeinsam unter die Decken.

Marko legt seinen Arm um mich . .. Dies macht mich zwar bewegungs-
los, aber wenigstens finde ich die Sprache wieder: «Marko, statt erst in
einer Woche, wie vorgesehen, mochte ich Dich bitten, morgen schon, oder
Sagen wir — iibermorgen — zuriickzufahren — — —». Ich warte auf
Erwiderung. Vergeblich. Kein Laut, keine Regung.

«Wahrscheinlich ist er schon eingeschlafen», denke ich. «Oder am
Ende meint er, ich hitte laut getraumtys. —

x k%

Nein, Marko hatte mich verstanden. Noch am selben Abend kommt
er mit einem Jiingling von zweifelhaftem Ruf nach Hause, um seine
Koffer zu packen. Ich hore sie im Nebenzimmer fliistern. Aber bald
steht Marko mit seinem grinsenden Dienstmann unter meiner Tiire und
Spricht ein wackeliges Adieu. Nicht mal zn einem Hindedruck findet er
den Mut. —

«Was aber hat all dies mit Kravatten zu tun?» hore ich Sie fragen.

ehen Sie, lieber Leser, ich sitze nun mit einem Male wieder in meiner

geéwohnten Einsamkeit, vom Radio her siisse Geigen und umringt von
blitzsauberen Aschenbechern — da zieht es mich hiniiber ins Neben-
Zimmer,

Ich feiere ein seltsames Wiedersehen.

Auf der Kommode, fein siuberlich hingelegt, sehe ich neben einem
kleinen Weihnachtsgeschenk, das ich Marko gab, auch zwei Kravatten.

9



FEine griine und eine rote. Noch sind sie beide schon. Ich hatte sie mir
einmal selber gekauft, ich erinnere mich. Ich habe sie gerne getragen.
Dann eines Abends kam dieser Junge zu mir — ich gab sie ihm.

«Habe ich ihn doch einmal so gern gehabt?» ... Ganz tief und fern
klopft mir das Herz, und vielleicht ist dle eine Antwort —

Aber ich werfe diese Kravatten dennoch in den Ofen.

Es flammt und raucht. «Da verbrennt ein Stiick meiner Jugend».
denke ich. Und wie ich nach dem Rauche schnuppere, kann ich nicht
umhin zu sagen, dass es stinkt! —

So prosaisch ist das Lehen. —

° ® |
Episode tim Schnee
Eine nicht ganz demolkratische Geschichte von H. W., Frankfurt a. M.

Der junge Prinz fuhr mit seinem Erzieher zu einer Ski-Tour ins
bayrische Gebirge. Dabei verstauchte sich der Erzieher den Fuss und
musste wohl oder iibel nach dem Hotel zuriick. Der Prinz bat, ihn doch
allein auf die Hiitte gehen zu lassen, weil das Wetter ganz klar und die
Tour eine der kleinen und nicht ganz ungefihrlichen war. Der Erzieher
liess sich, nicht ganz leichten Herzens, iiberreden. —

Prinz Egon aber liebte es, wie es junge Leute meist zu tun pflegen,
vom gewohnten Pfade etwas abzuweichen. Er nahm einen neuen Weg,
der sich schon nach einer Stunde tot lief. Da er nicht wieder zum grossen
Pfad zuriickgehen wollte, fuhr er in der von ihm vermuteten Richtung
der Hiitte zu, kam jedoch so weit ab, dass er in der Dunkelheit, obwohl
er schon lingst hitte dort sein miissen, die Skihiitte noch immer nicht
sah. Ein Schneesturm setzte ein, und Nebel dazu. Er fiel plotzlich einige
Meter ab, buddelte sich wieder heraus, kimpfte weiter gegen den Wind.
fiel wieder ab und hatte bald seine Krifte verbraucht. Als er wieder in
ein Schneeloch fiel, konnte er nur noch mehrmals um Hilfe rufen, ohne
zu denken, dass ihn ja niemand héren konnte. —

Peppi Weisshuber, ein stammiger, sehr gut gewachsener Bursche.
Mitglied eines Athleten-Klubs, hatte eine lange Skitour hinter sich und
war noch vor dem Unwetter in die «Rotto-Hiitte» gekommen, wozu er
als Mitglied des Alpenvereins den Schliissel besass. Er hatte sich ein
Feuer gemacht, seinen Vorraten zugesprochen und wollte sich schlafen
legen. Als er noch einmal vor die Hiitte trat, um nach dem Wetter zu
sehen, horte er in der Ferne Hilferufe, die sich noch ein paar Mal wieder-
holten. Nachdem er noch eine Weile vergeblich gelauscht hatte, zog er
rasch wieder seine Kluft an, nahm Seil, Pickel und Laterne und ging
der Richtung zu, aus der die Rufe gekommen zu sein schienen. Nach
lingerem Suchen sah er unter dem Schnee cine menschliche Form wund
zog jemand heraus, der reglos in seinen Armen blieb, iiberzeugte sich
aber sofort, dass noch Leben im Kérper war. Er trug den Findling auf
seinen kriftigen Armen in die Hiitte, siuberte ihn vom Schnee und zog
ihm die Kapuze ab, die nur Mund und Nase hatte sehen lassen ... und
sah, dass er einen hiibschen, blonden Jungen vor sich hatte. Die Zahl
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