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^enlevement de Ganymede
(suite)

Ganymede craignit d'etre malade. II redoubla d'exercices et parvint
a se doiriiner. Lorsqu'il eut seize ans, son pere l'envoya garder les tron-
peaux ä la montagne. C'etait line coutume que de confier les betes aux
garcons lorsqu'ils devenaient adultes. ITue besace au bras, un baton ä la
main, ils partaient en .Tuin vers les pareours oü l'herbe reste verte. Tis
vivaient dans des grottes, dormant sur des lits de peaux, s'abreuvant aux
sources, se nourrissant de miel. de trnites et de lait. C'etait line epreuve
en irieme temps ipi'une initiation. Les enfants, devenus des homines,
sortaient du jupon de leurs meres pour s'accoutumer ä conduire et pro-
teger leurs troupeaux. L'on disait aussi que les satvres et les hamadryodes.
qui bantaient ces solitudes leur revelaient. les secrets que l'experienee ne
leur avait pas encore enseignes.

Ganymede choisit line grotte dissimulee par un rideau de lierre
pres de laquelle coulait un filet d'eau. D'antres bergers s'installerent non
loin. Tis etaient grossiers et querelleurs, s'appelaient d'une pente ä 1'autre,
lancaieut des chants gutturaux qui planaient ä travers l'espace, souf-
flaient des airs invariables dans des roseaux perces. Comme lenrs jambes
etaient courtes et velues. leurs clieveux raides. la souple beaute de Ganymede

exitait leur envie. Iis essayaient de le pincer. lui jetaient des
pierres et dispersaient ses betes. Ganymede les tenait en respect, mais il
questionnait le ciel sur ramour tpie lui avait proinis Callicrate. II songeait,
les regards perdus dans le vide qui s'ouvrait sous ses pieds, ä la joyeuse
auberge oil son enfance avait ete clioyee. T1 se crovait condamne ä une
solitude oil sa beaute resplendirait, aussi vaine <|ue celle d'une statue et
lorsque le soir, il ecartait les guirlandes ipii voilaient l'entree de sa

grotte, il se jetait au sommeil, pour oublier le poids de son coeur vide.
Un jour, vers midi, il apercut un berger qui, les mains pendues au

baton qu'il portait en travers des epaules. montait prestement vers lui.
La silhouette grandit. se precisa; jmis le nouveati venu s'arreta et regardant

Ganymede avec gaite, lui dit: Bonjour. camarade. Que les Dieux
te protegent! Comment t'appelles-tu? Ganymede. Et toi?» «Je
suis Alexis, fils de Glaueon, gardien de chevres». -- Quel äge as-tu.
Ganymede? — J'ai seize ans». Je ne t'ai encore jamais vu
par ici. C'est la premiere fois que je viens ä la montagne»
•et toi Alexis?» — Ob, je suis tres vieux. J'ai dix buit ans...» II
s appuva sur son baton: ses yeux riaient dans l'oinbre du chapeau. «Par
ma foi. lanymede. tu es beau. Plus beau que Nareisse, Adonis. Orpliee
uu le jeune Bacchus«. II tendit ä l'enfant sa jiaume ouverte. Ganvmede y
"lit sa main qu'uno forte douceur aussitöt penetra.

Alexis campa tont ]ires. 11 defendit Ganymede contre les moqueries
des rustres, cbassa et pecha avec lui. Pour l'enfant. le monde en un
moment changea. II aima le berger donl il aclmirait la force et l'adresse.
Ce n etait point, commo Callicrate. im Dien sur les levres duquel il
l'uvait la sagesse, mais un lieros, seduisant [>arce qu'il savait agir. Les
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jarrets d'Alexis etaicnt durs el ses bras vigoureux; une ombre soyeuse
avivait le cliarnel appetit de scs levres. Dans la solitude do la cavernc,
Ganymede songeait conune il serait delicieux d'adoucir les muscles
d'Alexis ä l'usage de sa tendresse. II 11'osait point cependant s'y risquer:
mais son coenr liattail dans I'attente (I'd no savait ipielle revelation quand
il sentait le souffle du lierger lui effleurer la nuqne. Le soil', ils allumaient
mi feu ä l'cutree de la grotte. Alexis raeontait des liistoires de eliasse et
de guerre. Tis jetaiont dans la flamme des branches (jni crepitaient en
exhalant uti parfum acre, Ganymede considerait Alexis en silence. 11

souliaitait qu'un miracle lui permit de se fondre dans le corps de son ami

pour ne former avec lui qu'un soul lieros de dix-hnit ans.

I 11 soir. apres s'elre abseilte toute line longue journee. Alexis revint
pros de Ganymede et lui (lit en liaissaul les yeux: ; J'ai vn la iiynipho qui
vil dans le bosquet de sanies. Kile m'appele. Mais je suis revenn vers toi.
Ganwnede. L'enfant rnugit. 11 aurait \oulu repondre iiierveilleusenient
mais il ne sa\ait quoi dire. 1 n voile se ilechirait tres doueement en lui:
el ee (lechireinent lui donnait line exquise faildesse qu'il retenait eonime
nil tresor bien (pi'idle lui causat line (louleur a peine tolerable. T1 aurait
voiilii se jotor dans les bras d'Alexis. le cou\rir de baisers et de caresses.
Mais 1'oxees de ee qui affolait son eoeur le paralysait. II demeura eonime
line statue de sei. Pourlant Mexi.x. ee soir lit. s'attarda plus longtonips
(pie dosage. II s assura que les peaux de mouton oil dormait Ganymede
etaicnt bien disposers: il les tassa sous la lete de l'enfant qu'il couvrit
pour le uiieux proteger de la fraiclieur nocturne. T n genou en terre. II

eontenqila sileueieusemeul son visage; puis il s'eloigna avee un soupir.
Le lendemain. (lainini'ilc surprit Alexis (pii. la figure plongee dans la

lourrure oil il avail dormi. semblait elierelier le contact et l'odeur du

corps dont sa bouclie aiait garde la forme. I.e lierger se retourna hrusque-
nient: il rougit: ses \eu\ brillerent den commencement de larmes. II se

relira saus rien dire: mais le soir. !i Llieure oil le jour finissant reunissail
les amis avaul que la unit ne les separe. Alexis offrit ii son compagnon
un Iromage qu'il \enail de presser. des fruits et des ravons de miel.

(»anyinede. lui dit-il. pardonne-inoi. Heeois ees pauvres dons. Je
\ oudrais qu'ils te plaisent.

L enfant eliereha eil \ain le sommeil. \u delii du riileau de lierre. il
essa\ait de Iriiuirr dans la pure [irofondeur du eiel les constellations
dont Callierale lui a\ait enseigue les uonis. Mais seuls lui inqiortaieiit au
inonde 1 attitude d Vlexis. sa reserir et sa tendresse. \ mesure <j11"i 1 eil
decliiffrait le sens, la jalousie s'etil oncai I dans -on eoeur. La mmplie
qui \ it dans le bosquet des sales. O Dirux. faites (pi'il n'aille pas la re-
joindre. II se demandait par tpiel- iuo\ens il retiendrait Laffection
du lierger. La confuse mtensite des sentiments qui l'agitaient les privait
(I expression, (iomment re\elerait-il irrecusalilemeut. d'un seul mot. d un
seid geste. la lerieur ipii I'enflaminai t Vlexis axait offert de simples
presents, (ranxmede ne pos-edait (pie son corps dont Callicrate avant (le
moiirir. a\ait xoiilu retraeer la forme, (lui. il le remettrait: oui. il 1'aban-
donnerait a la volonte d \le\i-. Lentement se devidait le eoeou (le doute
et de timiditc qui 1 empeeliait encore de deploxer ses ailes. II attendit
dans le silence I aeeiunplissenient (le la uietamorpliose. I n agiieau bf'lait:

18



Ie vent des cimes siffiait legerement et. tres loin, on entendait lc bruit
eontinn dune cascade. Olli, il icait retrouver Alexis... II lui dirait

(ianvmede s'avanca vers la grotte od vivait le berger. A niesure qu'il
cn approchait. il faisait son pas plus leger. Lue terreur le saisissait ä la

pensee qu'Alexis l'avait pent etre de ja quitte, (pi'il arrivait trop tard.
Et |>ourtant. lc coenr battant ä rompre, il resta longtemps immobile ä

l'entree de la cavcrne. Des ccndres brillaicnt encore au pied de la paroi.
11 sc penclia. retint son Souffle. Le visage d'Alexis luisait faiblement sur
sa coucbe. (ianvmede soupira d'aise. Une lächele hu vint: puisqu'il etait
ainsi rassure. il pouvait sc retircr sans traIiir sa presence. Mais en cet
instant, comme si son hesitation avail trouble Ic sommeil d'Alexis, celtd-ci
rejeta la |)cau <juI le couvrait el tendit le bras vers l'ombre dont s'encban-
lait son revc. (ianvmede s'v laissa tomber. Des bras pnissants l'emprison-
nercnt aussitdt. En un moment, il sc sentit parcouru de baisers cpii bru-
laient ses limites: sa bouclie elait celle d' \ lexis sans cesser d'etre la sienne;
lenrs membres s'enlacaient: son eoeur battait dans la poitrine d'Alexis,
son cou palpitait dans le sien. Sous les mains amourenses du berger.
sous ses levies siuueu«es et ses tendres genoux, (ianvmede senlait fondre
ses pudeurs ä Fexqui« rav onnement d un astre dont Callicrale ne lui
avait pas enseigne le nom. Vu matin, quand il leva la tete de l'epaule
d'Alexis. ee fut pour demander et lui rend re les baisers cpi'il en avait
appris; quand il saisit «a main, ee fut pour le eonduire an lieu de son
plaisir. quand il le earessa. ee fut pour glisser jusqu'au Dieu jaillissant
dont il voulait encore goiiter la vietoire el le repos. II sc rejonissait du
miracle qu'il provoquait en l'eprouvant lui meine; il s'epancbait dans
les bras d' Vlexis pour mfdei joveusement son essence ä la sienne: et la
volupte (pie son ami lui prodiguai t sc deeuplait de eelle dont il le coni-
blait. Aucun image ne troubla leur bonbeur. Pourtant. Alexis ne ceda

pas au prieres de (ianvmede (|iii le pressait (Fhabiter avee lui. II lui disait:
Ea gloutoimerie engendre la satiete. tu le sauras bien assez tot? > «Nous

gardons ensemble nos troupeaux. Font le jour je te vois et je te caresse.
Mais le soir je in'eloignerai de loi pour le desirer davantage. Quand
cliacuu de mes pas me porte vers toi. je veux (pie moil eoeur hatte plus
fort ä nicsurc que j'approche de Eobjet (le ma delectation. ,Te me se-
parerai de ta niique pour me souvenir de sa courbe et de son odeur, afin
de les retrouver differentcs. mille fois plus delieieuses (pie je ne le
savais. Je demeiirerai dans la grotte. pensant ä (ianvmede, retenant dans
ma gorge l'envir de ee (pie je goute pres de lui. Et quand tout se sera tu,
j entrerai en loi eoinnic 1111 reve. On bien peut-etre viendras-tu, tre])idant
d une attente craintive. te rejiandre dans mes mains, sur mes levres,
baigner mon eoeur amoureux de ta seve. Fit je te recevrai: tu apaiseras
ma soif niieux que le vin. la Miuree. Aoiis nous unirons d'autant plus
(pie nous au roil* etc Uli instant separes: et de la bouche aux reins, nous
eommiinierons Fun en l autre. Car Eaniant ne se retire ([lie pour trouver
"ne meilleiire raison de se donner.

Cette «agess(> s'aecompagnait de jeux qui la renilait aussi penetrante
•I" un bäume. Souvent. assis sur les genons d' \lexis. (ianvmede goutait ä

ses levres le iniel ipi'ils partagaient: leurs doigts et leurs bouches se

reueontraient sur les pipeaux. lis luttaieut. se desarmant l'un l'autre
[iar des baisers qui transformaient en caresse l'etreinte de la force.
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[Is se baignaient ensemble dans tin bassin que la riviere secretait ait
ereux de la vallee. essayant de se ciilbnter. crachant coninie des tritons
on se ebatouillant pour faire croire ä la piqure d un taon. Ganymede
vivait ä l'ombre d'Alexis. II aimait sa poitrine ou poussait line seule
boncle noire, son xentre niiiseuleux i|ue portaient des jainbes de coureur
Alexis ne se lassait pas d'admirer les membres (lores de I'enfant. ses
ebevenx dont les sonilires refletaient la lumiere.

L'ne suaxite xoilait la \ie de son corps, l'adoueissant aux regards
sans la dissimilier et bien ipie sa peau flit douce encore aulant ipie »eile
d un enfant. 011 ue pouxail oublier la promesse de force quelle en-
xeloppait. i\ul contraste n'etait plus exqtiis que celui de sa beaute aver
ritisoiiciance qu'il en ax ail. mil plaisir plus ravissant que celui de la
main qui. sous la line soie de l'adolrseent sentait se bander le muscle
du jeune bomme. Ganxmede. le x isage aniine par la niouxante lumiere
que lui refletait le ruisseau. s'etirail dexant Alexis. Sa taille etait mince
et MVS fesses encore pueriles pesaient au ereux de ses reins. Alexis
baisail legerenient -es lex res craignant de souiller eette beante par trop
poignante an grand jour et mais dont il se plaisait ä pariser qu'il jouirait
a l'aise dans le secret du soir. 11 lui disait: Tu es trop beau pour appar-
teniar ä tin boinnie: trop beau, lielas. pour le pauxre Alexis! Ganxmede
arretail d'1111 baiser eette exclamation sacrilege.

l/ele passa eomme un jour, lis -e separerent pleurant et jurerent
de se retrouxer. Dans la saison qui suixit. les ebexres d'Alexis porterent
les petits des bones de Ganxmede el les brebis de Ganxmede mirent lias
des agneaux qu'axaieut cngendres les beliefs d'Alexis.

I.orsipi'ä raulonme il rentra ebez lui. I'enlant trouxa la maisoii boule-
xersee. Helene. Ari-tippe et leur famille s'etaient installes dans l'auberge
que Txcidas. frapjie de paralxsie. ne pouxait plus diriger. lis axaient
oeeiipe la ehambre de Ganxmede et jcte dans mi coin ses eflets pele-mt'le
axee les souxenirs de Cleoue et de Galliei'ate. 11 les retronva souilles.
deebires. brises. 1 ne colt-re le saisit. Mais, pensant qn'il etait seid, il
serra les poings. ranga -0 luirile- dans la berserie el jeta les pt-aux qui
lui «erxiraient desormais de lit 11011 loin des brebis dont le belement 1111

rappelait la saison d'Alexis.
•C'est bien. lui (lit Vristippe: tu as recount! ta place. Si tu veux eviter

le fouet. ne sms pas -ans ma permission de letable. Fin it's la vie de

prince, le baxardage et la I aineantise. I'our commeneer. balaie la eour.
(»anxmede obeit. Dans le inalbeur qui l'aeeablait. seule le ldessait I'ab-
senee d'Alexis. Ses nexeux dausaient autour de lui en I'insultant

Ab. all. lui. disaient-ils. c'est 111-1 in tenant ton tour d'axoir les mains
ealleuses. la jolie giieule ne te -anxrra. ni du furnier ni du gourdin.

est bien fait. Ganxmede eontimia s-iu- mot dire ;i balaxer: mais quand
d xit 1"uti des iramiiis pis-er dan- un xa-r qui ax ait apparteuu ä Cleone.
il le battit -aux agenient. Helene aeeoiirut aux eris de -a progeniture:
Aristippe -urxinl axee uu fouet et Irappa Ganxmede pour l'obliger a

- luimilier dexant -e- per-eeutriir-.
Kn depit de- niauxai- traitements. (,aii\mede 11t- ee-sait de eroitre en

beante. Sa taille - af I irina i t: -a figure jirenait line expression de gra-
xite songeu-e qui 1 em bei 1 i--a i t encore. Moin- soiiriii'i's qu'autrefois. ses
bouele- - entrecroi-aient en laueille- autour de son front et de- oreilles.
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lui donnant un air rebelle que dementait la resignation de ses regards. Ses

haillons exaltaient la gloire de son corps. Ses genoux, salis ä se plier anx
täches domestiqnes, avaient acquis line humilite qui n'etait pas servile et
qui touchait presque antant que leur grace. T,a beaute (pii I'llabitait pre-
tait ä chacun de ses gestes line immediate perfection qui cnrageait ses
bourreaux.

Aristippe poursuivait Ganymede d'une haine particuliere parce qu'il
ne pouvait s'empecher de lc desirer. II 1 e barcelait sans cesse. l'accablait
de travaux et de reproebes comme s'il avait espere le rompre en l'avilis-
sant. Mais plus il s'y efforgait. plus son ame s'abaissait, son corps s'en-
laidissait tandis (pie la beaute de Ganymede all ait toujour» plus loin,
montait toujours plus haut, le portant ä mille lieux des avidites terrestres.

L'enfant se refugiait aupres de son pere. seul reste d'un temps plus
beureux. T1 le portait dans ses bras iusuu'aux endroits ensoleilles oil
le vieillard cliauffait ses os en paix. II le faisait manger, lavait sa figure
et ses mains. Car dans la maison qui avait ete la sienne. dont line apre
tribu s'etait emparee. seul Ganymede se souciait de Lycidas.

Helene et son mari restaurerent la prosperite de l'aubersre. Tis etaienl
durs pour leurs csclaves dont ils exigeaient une incessante vigilance. Les

murs furent reblanchis. les tables el les bancs repares: la fontaine coula
dans une auge nouvelle dont la marsrelle etait decoree de nampres et de

satvres. Les celliers se remplirent de pro-visions et de vin: les lits. l'etuve
etaient toujours prets ä delasser les voyageurs dont un masseur rafraT-
cbissait les membrcs an le visage. L'hosnitalite fut couteuse et vulgaire.
Ce n'elaient plus les philosopbes, mais des bourgeois nantis <pii venaient
s'y distraire du commerce on de la politique, s'y enivrer en compagnis de
joueuses de flute, de comediennes aux gestes d'or et de gitons fardes
qui leur dispensaient des caresses venales. Ganymede se cacbait autant
uu'il le pouvait. Entre les chevres et les brebis. il avait dresse un autel
domestique oil il avait reuni les souvenirs de Cleone. de Callicrate et
d'Alexis. Quand tout dormait. il allait s'asseoir sous le platane ä 1'ombre
du quel son maitre l'avait qnitte. La margelle usee dont le contact etail
doux avait fait place ä un marbre coupant. TI appelait la protection
d'Alexis et cet amour dont l'absence devorait son coenr. esperant qu'un
miracle porterait son message au berger qui saisirait aussitot son baton
pour venir le rejoindre.

Une nuit qu'il revait. il entendit un vaste bruit an dessus de sa
tete. Le ciel s'obscnrcit un pen: deux ailes planercnt un instant: puis
un oiseau se posa pesaniment sur la plus baute branche. Comme la lune
se levait. Ganymede vit un aigle gigantesquc qui le considerait de son
oeil rond. fixe, froid. Rien ipi'il ne fut point poltron. une Sorte de reve-
tence craintive lVmpeclic de bouger. L'oiseau pencba le col et regarda
1 enfant comme pour l'interroger. Puis il leva la tete. tendit le bee. ouvrit
ses ailes dont les remiges battirent Fair et monta droit aux astres. Ganv-
niede 1 en\ia. Tl eut voulu sortir avec lui de la couroii il etait esclave d'Ari
stippe et prisonnier de sa propre faiblesse; mais le murmare de la
fontaine le ramena vers Alexis. Deux on trois nuits de suite 1'aigle parut. Une
science avertissait l'animal de la presence du jeime bomme qu'il
considerait avec une avide fixite. Ganymede se fatigua de ce colloque si-
lencieux dont il ne comprenait pas le sens. Tl pensa que le roi des oiseaux
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\(>nl;iil melier dims rarlire et decida de lie pas rimportuner. I ,a quatrie-
me unit, il resla dans la liersicrie: mais aim's lui xint l'idee que l'aiple
etait 1111 messypcr d'Mexis. II entreliallla la porle: dans le vide lunaire.
roisean planait en eercles. plus geant encore qu'il n'axait etc dans les
liranclies de Karlire. Gaiixmcdc evoqua son ami avee im redoiddenient
de ferveur dans l'espoir que l'algle lui en porterait im message. Mors, a

des distanees inconunensuraldes. liien im delii de ses oreilles. inimdilile
puree que Irop puissant. Ganxniöde pereut 1111 eri d'appel. deeliiranl
eonmie la douleur qui eufanta le niouile. I.e lendemain. 1 "nifcle tie
parut |ias.

Celte nuil Iii. \ristippc se «Jissa daris la liertrerie im\ premieres lieures
du inatiii. Tl couxrit Gauxmöde de caresses entrenudees d'offres et de

menaces, tout en essuMinl de le maitriser. Mais le jeune linninie. d'un
eoup de p<>mir. l'enxoxa rouler dans la eour. \ristippe jura de se venger.
11 (lit ii s;i feninie: (iatixmedo est xieieux. Je Tai suiqiris faisant le lioue.
Tl faut le eliasser ear il eorroiiqira nos enfants Helene lui repondil en
liaussant les ('qiaides: \llons done, erois-tu (pie j'ai des \eu\ pour ne lias
a oir? Mon fröre a refuse ton sc\e d'ane: e'esl de eela (pie tu xeux le
puitir. Oiiand seriis-tu raisonnalile? Canxmede est lieau: jmisipie nous
n'x pouvoTis rien. drcssnns le. Sa reputation, si nous savons nous en sprxir.
it'll (1'uii limit ii rautre de la (Jrece: on xiemlra iei pour le xoir. on lioira
pour l'en lend re. on nuih offrirn de Tor tiour aliaisser sa Iiimleur. "Nous
1111 dotmei'oiis one cliatulire dont nous eederons la clef a qui \oudra
profiler de s(m sommeil. \msi (loterons-noiis nos filles; aiiisi etaldirons-
nous fils. '

(lanxniede flit liaigno. peigne. oint. epile: on le rex f'til de rolies otir-
leos dont les plis laissaient paravtre les jamlies. des tuniqiies par les
fellies desquelles on devimiit sons sc* Inas le modele de -a poitrine. Ses

migles furent leints an lienne. ses liouclcs relexees par des ndiaiis de spie.
Vristippe lui command.! de serxir »es liotes. de sourire (piand ils lui par-
leraient. mais de ne rien leur aceorder sans sa permission. Ganvmedr
eoniiul alors son plus cruel martxrc Sa lieaute le di'siynait en cilile
aii\ desirs xayalionds. ä la eon-iijii-ceiiee des xieillards eonmie ii l'axi-
dite du xiee. C'etail one malediction qu il portait axee lui et s'il n'ax'ait
lias erainl dinsulter It's Hieux ipii le lui axait donne. il se serait deeliire
le x isage. Tl fallait (ill il xei'siit le Falerne et le Samos. les x'ins de ^xra-
euse et de Clixpre ii tons eenx dont sa proximite irritail les dpsir«: et
leur prodiyuant 1 ixresse an benefice d'\ristippe. il les depouillait lui-
lueme de leur derniere retenue. taudis (pie. le eoeur clos sur le Miuxenir
(1 Vlexis. il x ox ait eonmie dans uti autre tnnmle les xeux s'allmner. lea
lexres s Im in e c t e r. les mains s empresser. T, mi relexail sa rolie pour
pal per ses eue-es. 1'autre le retenait par la taille en lui jetanl des re-
yards salares.

(h •uiirre)
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