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La main ä dix doigts
A. I. P.

Te souvient-il du triste jour licurcux? La tempete ä vonir brodait des
lestons aux images. Tu te riais de la brillante menace qu'un vent hypocrite

nous lancait au visage. C'etait un triste jour heureux. Tu riais de
honlieur: comment ne pas participer ä ta joie de jeune fauve pret ä se

repaltre? Tu etais ainie et je t'aimais. Line ou deux virgules de meclies
lirunes barraient ton front et ton rire montrait ta dentition de lapin
aggressif.

Je riais avec toi eil pensant ä ni'en aller dormir dans la chevelure
verte des pierres, au fond du lac. Ce triste jour heureux. Ton bonheiir
taisait mos souffrances qui ä force de hurler des cris muets perdaient
tonte voix. La promenade etait de plus eil plus imbecile et portait, coiume
des poux, des touristes ä cräues ehauves. Oui te regardaient. Et riaient
de ton rire. Et glissaient des regards complices vers ta beaute que tra-
hissait ta chemise ouverte jusqu'ä la ceinture. Quand pourrai-je dormir
dans la chevelure verte des pierres au fond du lac? L'insulte precise,
debitee d'une voix calme a celui qui te voulait aborder. Parce que la nuil
tombait et que j'etais ä quehpies pas en arriere, relacer cet idiot de
Soulier. Tu as souri, tu n'elais pas etonne. Ton pouvoir sur inoi, que
j'avais pris tant de soin ä te caclier, tu le connaissais. II l'etait dejä
familier.

Pourquoi, interrogation railleuse dont tu connaissais mieux que moi
la reponse C'etait vraiment 1111 triste jour heureux qui s'achevait et
dans quelques instants le bateau te ramenerait vers Lautre ])ronienade.
Moins imbecile celle-lä malgre sa proprete trop sage et ses bosquets trop
bien tailles. Pourrai-je bientot dormir dans la chevelure verte des pierres
au fond du lac?

«Pourquoi»? Le vent s'etait arme contre nous de tons ses aciers. II
ne craignait plus rien: des images aux mines devotes se pressaient vers
quelque reunion mysterieuse et avaient precipite l'arrivee de la nuil. La
ii it it essoufflee avec le lac pour poumons. Les poumons de la nuit gron-
daient conime une liier. Pourquoi m'avais-tu dit «Je sais etre ainte de
ce 1 Iii que j'aime»! avec un grand rire de bonheur adolescent?

Pourquoi l'as-tu insulte? reprenais-tu. conscient de mon embarras.
INe ]ias repondre, inutile, trop tard, place prise, ridicule timidite, pourquoi

n'avoir pas dit plus tot, perdu tonte cbance, ;i quoi bon, il vaudrait
mieux que le bateau arrive, oh non pas encore, j'en ai assez, je ne veux
plus qu'il se inoque de nioi. Triste jour heureux, mais je dorniirai bientot
dans la chevelure verte des pierres ail fond du lac.

Pourquoi? sa voix s'irrite de 111011 miitisme. Chercher a noyer le pois-
soii. On ca? dans le lac, bien stir. Oh! non c'est un poisson de lac. il fau-
drail une 111er, ou bien un ocean, le lac est devenu 1111 ocean dechaine.
C'est ridicule ce ((lie je pense lä. Je grelotte (le transpiration froide.

Pourquoi? ses mains ont brutalement agrippe les revers de tna veste
que je sens craquer. Ses \eux de rage retiennent deux larmes. «Moi je
croyais que tu 111'ainiais. que c'etait pour cela»! II ecuniait d'une douleur
imprevue. Sa voix etait rauque. II a entendu 111011 souffle: mais je t'aime.
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eil un seul mot. Les efforts du bateau seraierit vains, il ne l'emporteraient
pas. La sirene aux vains appels se vexait dans notre dos. Le vent dechaine
de haines gifflait et regifflait nos rires, nos baisers lui soustrayaient nos
dents qu'il voulait glacer. Une sauvage indifference aux elements unissait
nos corps, qui done parlait de tristesse pendant cet heureux jonr? Ne pas
deranger la noble famille de poissons bleus qui dorment dans la clieve-
lure des pierres, au fond du lac. Nous avions pour nous deux une main
ä dix doigts. Pequeno del Sol.

A propos de „Jean-Paul" de Marcel Guersant

Le journal hchdomadaire ^Arts» »le Paris cs>t en train de puldier une Serie
«('articles sur Ie livre en mar»e. La discussion ouverte par ee journal dans le
milieu de ses leeteurs n'est ]>as encore tenninee — les avis et appreciations sont
Ires partages. Sans vouloir prendre positiou pour le moment, nous nous permet-
tons de publier ci-apres deux critiques qui nous sont parvenues du sein de nos
leeteurs et eollaborateurs. Ces critiques demontrent la eomplexite du probleme
qui est en jeu et expliquant les reactions differentes que le roman de Marcel
Guersant a suscitees dans tons les camps. Welti

Reflexions desabusees sur un nouvel ouvrage

par Saint Loup

Lorsqne nous examinons la nomenclature des romans qui ont paru
depuis le debut de ce siecle, nous sommes bien obliges dc constater que
les ouvrages litteraires consacres ä I'homosexualite et aux nombreux pro-
blemes qui s'y rattachent sont extremement rares. Le sujet n'est certes
pas tres commercial, pen susceptible de flatter les gouts du commun des
leeteurs et de plus, les ecrivains de moeurs «orthodoxes» hesitent souvent
ä abortier un probleme qu'ils ont conscience de mal connaitre. Enfin,
I'homosexualite fut frappee pendant des siecles du sceau de l'infamie,
propre ä decourager ceux qui n'etant pas directement interesses ä son
etude auraient en la franchise d'essaver d'analyser sinon d'explit[uer nos
attitudes.

Aussi, et par la force des choses, les romanciers qui se sont penches
sur notre «etat», etaienl-ils eux-meme des notres et s'avenluraient-ils
avec grantle bienveillance sur ce terrain dangereux. Qui se souvient
encore des ouvrages si nuances tl'Abel Hermant ou de Binet-Valmer? Les
bomosexuels qu'ils nous presentaient etaient des hommes du monde agis-
sant coinme tels, et leurs attitudes discretes s'entouraient du voile mys-
terieux d'une bienseance et d'une politesse raffinee. Andre Gide n'agis-
sait pas autrement et sort Comte de Passavant pouvait se faire beaueoup
partlonner grace ä sa culture, son luxe, sa distinction. La meine remarque
est valable pour mon illustre homonyme.

Que les temps sont changes! Et si le temple de la tolerance et de
l'egalite sexuelle s'orne de festons inagnifiques, le moins que l'on puisse
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