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II choisit le jour oü Paul avait röussi ä decroeher nn bout de rede pour
1 ni annoncer sa decision. Paul parul surpris, inais dissiinula tres mal sa

joie qui doublait alors.
Leur vie commune continua. Paul ne comprit, ne devina, ne sentit

meine jamais le sacrifice fait par son ami. Pierre ne regrettait rien. II
aimait. 11 lui sembla seulement qu'il n'estimait plus celui qu'il n'avait
pas le courage de juger, pas le droit de mepriser. Paul vegetait, ne «sor-
tait» pas vite; le talent, le metier lui manquaient. Son ami vivait avec

lespoir qu'un jour peut-etre il comprendrait, et renoncerait lui aussi. II
le questionna, une fois: -— Moi? Tu es foil!! Au moment on je vais de-

marrerü»
Pierre n'insista plus. Desormais il lui faudrait abandonner 1 espoir

dune vie «comme avant». T1 ne serait pas danseur, celebre. et envie,

puisque cela gächerait la joie de celui qu'il aimait. II saurait garder (tour
lui tout seul son secret, et ne pas pleurer quand Paul lui dirait:

«Ca te fait peut-etre de la peine de me voir reussir, toi qui as renonee
ä ta danse?»

Jamais (this Pierre n'intervint dans ee conflit avec lui-memc. El les

cboscs en resterent la.
line histoire une bistoire qui ne finit jtas

«SUD»
Critique dramatique pur Andre Romane

Si la litterature framjaise s'enricbit regulierement de nouveaux ouvra-
ges sur notre cause, nous avons la joie d'ajouter I'apport du theatre.
11 y a quebpies mois une Compagnie donnait dans lin theatre parisien
une piece «Carnaval ä Perpetuite» qui exposait notre vie. Elle ne connut
(tas un grand succes, nombre d'entre nous ignorerent meme ce spectacle.
Mais aujourd'hui la criticpie de tons les journaux francais et lie toutes les

revues n'a pu passer sous silence l'oeuvre de Julien Green jouee an
theatre de Louis Jouvet. Critique partagee, le sujet est delicat, et si de

stupides critiques sont alles jusqu'ä ecrire «qu'il prcferait l'inceste ä l'bo-
mosexualite» d'autres plus pouderes ont reserve leur jugement, se ques-
tionnant surtout sur 1'accueil que le public reserverait ä une telle
|tiece. Voilä 3 mois que le drame tient 1'afficbe: le public a repondu
favorablement.

Cbacun connait Julien Green, romancier francais d'origine ameri-
caine, qui tient dans la litterature contemporainc une place de choix
avec des romans comme «Mont Cinere», «Moira» son «Journal» et main-
tenant «Sud» drame en 3 actes admirablement interprete par une troupe
homogene qui vit intensement le drame de la guerre, qui le refuse par-
fois, et enfin a cote d'eux, an milieu d'enx, le lieutenant Ian Wicziewsky,
jeune homnie polonais, pret ä partir sc battre et qui rencontre sur sa

route l'amour et l'amour en la personne d'un garijon de son äge, rigide,
froid, pur d'une purete inbumaine lui reprochera-t-on d'ailleurs.
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Detnarrage lent et penible certes, mais necessaire pour camper ce
Jan, qui fait souffrir, qui laisse flotter un mystere autour de lui, qui est
beau et aime des fennnes et qui les blesse, los humilie, les rejette de son
existence. La guerre prete ä eclater eutre Le Nord et le Sud — - Paction
se si tue en 1861 — plane en cette maison tie planteurs on sont exploi-
tes encore des noirs: presence de Dien, mais e'est le theme essentiel de
Julien Green dans toute son oeuvre, et au sein de cette calamite gigan-
lesque se situe, aussi penible, aussi grave, aussi palpitant, aussi drama-
''que et serieux et lourd de consequences, se situe l'Amour qui a ses
beures et ses lois ä ELLE, pour SES Creatures, et qui se joue des elements
lemporels et des circonstances passageres. Ian aime Eric, des la premiere
seconde — qu'elle est emouvante et tendre cette scene oil Eric sur le
perron pret ä penetrer dans le salon est arrete parce que lä-bas ä Lautre
bout, un autre garcon — Ian — le fixe, le prend dejä corps et äine, le
connait et se mele a son essence, amour mode de connaissance. Qu'il est
vrai ce Ian, et conime tons cenx qui out vu et applaudi ce drame en le
vivant out du comprendre l'etat de ce eher Ian, pris par Eric, oui, mais
ce meine chernin qui les separc entre ce perron et cette porte a I'autre
bout, c est surtout cet autre chemin de 2 gargons qui ne sont pas marques
du meme sceau, de la meme volonte du Maitre, qui ne pourront pas
s aimer, et i'attitude de Ian qui se fera tuer par celui qu'il aime est
normale, e'est le don de soi ä celui que Ton aime, il n'y a pas de multiples
I aeons de prouver sa tendresse.

Quel debat poignant. Quelles attitudes viriles. Quelle purete, quelle
siiriplicite. On pent reprocher ä Julien Green d'etre trop discret, de poser
le probleme avec quelque crainte; ce qu'il perd en aiulace de verbe et de
situation il le gagne en retentisseirients intimes el personnels.

Une question: ce public vit-il, comprend-il le drame de Ian? J'ai bien
peur que 11011, car il est a force de silence et de grandeur et de renoncc-
ment au-dessus de notre public facile et souvent haineux. Tout de meme
il jette ä la face des sinceres I'attitude courageuse, fiere, noble, doulou-
reuse d'un Amour impossible, vecu par des milliers dc Ian.

Andre Romane.

Laissez les Filles au Vestiaire!

Les quelques ch roniques que nous avons precedemment consacrees a
differents ouvrages nous out valu des reactions pas toujours aimablcs
de la part de certains lecteurs qui ne comprendront jamais que le devoir
il un critique, pour inodeste qu'il soit, est d'exprimer son opinion per-
sonnelle, meme defavorable, sans vouloir pour autant imposer ses vues ä

ses lecteurs (s'il en a)!
Nous nous sentons done tres ä I'aise aujourd'hui pour dire tout le

bien que nous pensons du rornan de Maurice Perisset *. Encore qu'il ap-
partenait a unc plume plus autorisee que la notre de complimenter ce
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