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wirklich lehten. Es wäre auch möglich. Offiziersruinane zu schreihen, deren Menschen

nicht in einer deutschen Garnison und nicht auf dem asiatischen Kriegsschauplatz
lehten und litten, sondern in unserem eigenen Lande- wenn nicht die Ehrfurcht vor
tragischem Geschick und Tod als uniiberwindbares Hindernis im Wege stehen würde.

E. S.

Verse aus dem heutigen Griechenland

Gedichte des Konstantin Kavafis

Dieser neue Band der Bibliothek Suhrkamp hat das Verdienst die substanzielle

geistige Bedeutung, die auch der subtilsten Lyrik zukommt, als wirkende Kraft
unabhängig von der Magie der Sprache zu beweisen. Hinter dem Ersatzwert einer
übersetzten Wirklichkeit steht uiiverhülll die dichterische und geistige Persönlichkeit des

Dichters. Dieses imponierende Aristokratentum einer dunklen Existenz und eines

Geistes von nobelster Basse verbreitet die Funken und Farben eine6 ewigen Griechentums,

das mit dem literarischen Hellenismus auch der grüssten Dichter Europas der
letzten 150 Jahre nicht verglichen werden kann.

Alle Gebete auf der Akropolis, alle Sehnsucht der Seele nach den Küsten Homers,
alle Schauer der heiligen Haine sind blosse Erdichtung im Vergleich zu dem authentischen

Hellenismus von Kavafis. Im Werke dieses Neugriechen stehen wenige Götterbilder

und -namen, und nur in der gebotenen Ferne des Geschichtlichen. Eine ewige

Wirklichkeit der alten Götter zu behaupten liegt Kavafis fern. Für ihn sind diese

Götter weder tot wie für Schiller, noch lebendig wie für Heise, Hölderlin, Heine; sie

sind ihm nicht einmal Archetypen, denn wirklicher als sie ist sein eigenes Griechentum,

aus dem er lebt und dessen Leben sein erstaunliches Oeuvre bezeugt. Was kein

Pseudogrieche vermöchte, macht seine Persönlichkeit aus: er ist griechisch in jedem
Raum und in jeder Zeit gehlieben, in denen jemals Griechentum lebte, wirkte, sprach
und starb. Er lebt in einem posthumen Grossgriechenland, das von Italien bis zum

Indus reicht, in einem Weltreich, auf dem der Schimmer der Götter, der Sprache,
der drastischen Kämpfe, des Stolzes und des Schicksals unvergänglich weiter leuchtet

— bis in die schmutzigen Hafenstrassen seiner Vaterstadt hinein. Grieche von Sparta
his Byzanz, von Athen his Antiochia, von Zeus his zu den Kirchen von Ostrom, ver-
sinnlicht sich eine immense Welt für ihn und in ihm als ein Ganzes.

Ist die Geschichte für ihn mehr als Erinnerung, nämlich Existenz und Kontinuität,
so gibt er auch den bestrickenden und nacktschönen Bildern seiner Männerliebe den

Zauber der Erinnerung, des Vergangenen, des Gewesenen, das in Klanggestalten um
seine Seele schwebt. Kavafis identifiziert seine Erlebnisse mit Liebesepisoden der

griechischen Geschichte und Anekdotik, wenn er im Gewesenen das eigene Leben

wiederfindet oder dieses in jenes verlegt. Viele Strophen verhehlen seinen geheimen

Umgang nicht, und mit einem Schicksalsstolz, den so entschieden weder Proust noch

George bekannten, gibt er Bilder der «waghalsigen Lust», die göttliche Schönheit
enthüllen. Kavafis bedient sich selten der Götter, seine Liehe zu verklären oder zu hypo-
stasieren — wo der Gott erscheint, hätten wir ihn auch unbezeichnet erkannt. Denn

es sind echte Kinder Apolls, die aus den verschlissenen Konfektionsanzügen der
Armenviertel von Alexandria hervortreten und deren Züge der Dichter mit der
Leuchtkraft des Entzückens in lauteres Silber schlägt, um durch die Urformen des

schönen Seins die Tage des Lebens und der Geschichte zu verknüpfen. Die Transit)



position dieser Liebe in höchste Geistigkeit gibt ihr attischen Zauber. Die Aengsle,
die Kavafis, erschreckt durch sein Doppelleben als Beamter der Nilverwaltung und
Mittelpunkt eines literarischen Zirkels, seinem Tagebuch anvertraute, wenn er
Umgang mit der Hafenprostitution hatte, sind von der Dichtung überwunden, überglänzt:

Dennoch, als gestern beschien
Sein erosgebanntes Antlitz der Mond,
Ging unser Geist zum platonischen Charmides.
Dieses Doppelleben schuf sich einen dichterischen Körper auch in der Sprache.

Es hielt Kavafis bei der Volkssprache fest, in die er klassische Formen einfügt, und
es ist nicht der geringste Reiz dieses Dichters, dass der hohe Ton der Antike, die
Kristallisierung des Verses zu spruchartigen Formeln übergangslos in ein lässiges,
manchmal verbittertes Idiom übergeht, so wie bei den Epheben, die er feiert, makellose

Schönheit durch die Lücke banaler Wäsche hindurchschaut.
Felix Stössinger in der «Weltwoche.».

Diese ungewöhnliche Würdigung lüsst von diesem Gedichtband Ausserordentliches

erhoffen. Ich habe ihn sofort erworben und — höre gerne das Urteil anderer,
massgebenderer Literatur-Kritiker darüber. — Rolf.

Rolf Bongs: Das Antlitz Andre Gides

In einer grossen Berliner Zeitung las ich — es mochte nms Jahr 1936 sein —
eine Kurzgeschichte: «Der Läufer». Sie schilderte — nein sie gab ganz unmittelbar
das Lebensgefühl eines ruhmreichen Sportläufers, der von der abgöttischen
Verehrung seiner Mannschaft und der Jüngeren getragen wird, sodass man sich um ein
aufmunterndes Wort von seinen Lippen reisst, während er grenzenlos allein ist, da

er alle diese Verehrung für eine einzige kleine Gebärde der Zuneigung dahingäbe.
Aber sie bleibt aus. Die Verehrung umschliesst ihn wie eine Mauer, schliesst ihn ab

und aus. Diese Novelle, das Zarteste, was ich je gelesen, brachte mich mit dem Autor,
stud, pliil. Rolf Bongs in briefliche Berührung, die dann abrupt durch die Ereignisse
des Weltgeschehens verschüttet wurde. Doch so stark war der Eindruck seiner
Novelle, dass ich den Zwang fühlte, nach Kriegsende und nach zehn Jahren des

Schweigens zwischen uns noch nach dem Verfasser zu fahnden, um mich zu
überzeugen. dass er, dass aber auch jene Novelle die Schrecken der Zeit überstanden
habe. Dr. Rolf Bongs schrieb mir bezeichnend, dass zwar das ihm vom Autor
dedizierte Originalmanuskript von Max Rene Hesses berühmtem «Partenau». jenes
herrlichen Epos der Freundschaft zweier Offiziere, zusammen mit den meisten eigenen
Manuskripten den Bombern zum Opfer gefallen sei. Gerettet aber sei ein älterer
Durchschlag des Läufers, der freilich erst auf meine Nachfrage hin wieder
hervorgesucht wurde. Und was tat der Autor? Er schrieb mit der Hand in seiner schönen,
starken, klaren Schrift die ganze Novelle von 34 Seiten für mic<h ah und sandte mir
diese Handschrift als stummen Dank für mein Erinnern.

So war Rolf Bongs. Und dieser Rolf Bongs gibt nun ein Buch heraus, betitelt: «Das
Antlitz Andre Gides. Es erscheint im Droste-Verlag, Düsseldorf, und der Verlag
besitzt die Weisheit, den Preis auf DM 5.80 zu fixieren, sodass das Geldopfer nicht
allzu streng abwehrend zwischen dem Leser und dem Buche steht. Bongs schöpft, um
es nur gleich zu sagen, ans brieflicher und persönlicher Bekanntschaft mit Andrü
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