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Ein Liebender in dieser Zeit
Dem Andenken Ernst Penzoldts 28. 1. 1933 f.

Die deutsche Literalur betrauert in Ernst Penzoldt einen ihrer ei'jen-sinnigsten
Dichter, die Stadt München, hesser: Schwabing. einen der liebenswertesten
Mitbürger.

Er hat es nun hinter sich, dieses Leben, das er so sehr geliebt hat. und das ihm
doch oft so schwer wurde: dieses Leben, das — um eines seiner Worte zu gebrauchen

— eine «süsse Bitternis» ist. Er ist eines sanften Todes gestorben, fast ist man
versucht zu sagen: eines ihm, seinem Wesen ang< messenen Todes. Sein unruhiges
Herz hat nun Ruhe gefunden für immer. Ihm ist es zu gönnen, für uns ist es ein

unersetzlicher Verlust.

Eir war. nehmt alles nur in allem, ein Mensch! End aus diesem Mensehsein heraus

ein begnadeter Künstler, ein Dichter. Bildhauer. Maler, Illustrator, ein Könner und

Kenner von hohen Graden und immer und vor allem ein Liebender. Ein unzeit-

gemässer einzelner, der den unzeitgemässen Satz geschrieben hat: «Schreiben, heisst

das nicht überhaupt, etwas zuliebe tun? Ist es nicht die vornehmste Pflicht des

Schriftstellers und Künstlers, wieder gut zu machen, wenn irgendwo ein Unrecht
geschieht? Fs liegt in seiner Macht, er kann es.» Und nichts bezeichnet diesen Mann

vielleicht mehr als jener Vorschlag, mit cletn er eines Tages iri die Debatte über die

deutsche Wiederbewaffnung eingriff: «Wenn schon ein Wehrbeitrag notwendig ist»,

sagte er, «wohlan, so lasst ihn uns leisten: als Sanitäter, als die Sanitätsarmee der

internationalen Streitkräfte, als Helfer in vorderster Linie.» Die Politiker natürlich

— dieselben, die mit Vorliebe und Selbstverständlichkeit die Dienste des

Internationalen Roten Kreuzes in Anspruch nehmen —. die Politiker lächeln nur milde

übetr soviel weltfremde Kindlichkeit.

Es war andeutungsweise von dem Menschen die Rede, um den die Freunde

trauern. Fs bleibt, wenigstens andeutungsweise, von dem Künstler zu sprechen, um
den die Kunst ärmer wurde. Von einem ganz und gar einzigartigen Künstler, dessen

60. Geburtstag wir erst vor zwei Jahren feierten. Eigentlich wollte der
Erlanger Arztsohn ja Maler werden und Bildhauer — und ein paar seiner Arbeiten
hatten denn auch die Ehre, im Dritten Reich als entartet entfernt zu werden

—, aber unter dem Eindruck der Kriegserlebnisse wurde der Schriftsteller in ihm

mächtig, der später den bildenden Künstler in den Hintergrund drängen (wenn auch

niemals auslöschen) sollte. Fine «Kriegsbeschädigung» sei seine Dichterei, sagte er

deswegen.

Der Dichter Penzoldt hat uns in seinen verspielten Theaterstücken und versponnenen

Erzählungen eine Reihe von unvergesslichen Figuren geschenkt. Das Wunderkind
«Chatterton» hat er zu neuem Leben erweckt, den Verwundeten des Zweiten
Weltkrieges gilt die gerade in ihrer Sanftheit so anklagende Erzählung «Zugänge», dem
Grafen Schlahrendorf hat er in den «Verlorenen Schuhen» ein Denkmal gesetzt, der
Band «Süsse Bitternis» vereinigt eine Reihe vorzüglicher Novellen über Liebe und
Tod, «Der dankbare Patient» ist ein Bericht über schweres Leiden und glückliche
Genesung und Dankesbekenntnis an den ärztlichen Helfer, die «Causerien» legen
Zeugnis ab von umfassender Liebe zu Natur und Kunst, von der Ehrfurcht gegenüber
den kleinsten Dingen und von der grossen Kunst der Besehreibung. Am bekanntesten

22



wurde wohl «Die Powenzbande», einer der wenigen deutschen Schelmeniromane, ein —
wie Lichtenberg von Voltaires «Candide» sagte — (Lieblingsbuch aller Leute
von Verstand). — Und vom Dichter selbst gilt, was er von seinem Baltus
Powenz schreibt: «Versuchen wir hineinzusehen in unseres Baltus zottige Brust.
Und was sehen wir? Ein Kinderherz! Wahrhaftig, denn es ist voller Spielzeug,
gedanken.» Auch sein letztes Buch «Squirrel» kreist — wie fast sein ganzes
schriftstellerisches Schaffen — um den Konflikt zwischen Phantasie und Realität. Es zeigt
aber zugleich noch etwas anderes: dass die Gemeinschaft (das Wort durchaus im
sozialen Sinne genommen) in eben dem Masse verkümmert, in dem sie das Leben
auf «soziale Funktionen» hin reduziert. Denn alles Schöne ist — oberflächlich gesehen
— ausgesprochen asozial, weil niemals vernutzbar. Und eben darum ist — auch das ein
Wort Penzoldts — der Dichter «zeitlebens illegal».

Wir sind ärmer geworden nicht nur um einen Maler und Bildhauer, Erzähler und
Dramatiker: wir haben auch einen der letzten deutschen Feuilletonisten verloren.
Einen der letzten, die in die Sprache als solche vernarrt sind, einen jener wenigen
Deutschen, die plaudern konnten, ohne ins Plätschern zu geraten, deren Form nicht
Oberfläche und deren Tiefe nicht formlos ist. Wir sind ärmer geworden um einen
jener Einsiedler, auf die es ankommt: um einen jener Menschen, die einstmals ein

griechischer Weiser am hellichten Tage mit der Laterne suchen ging, jener Diogenes,
mit dem sich Penzoldt sicher gut verstanden hätte. Wir sind ärmer geworden 11111

einen jener Menschen, welche die Welt weiter bringen: nicht zu einem fragwürdigen
Fortschritt hin, sondern zur besseren Erkenntnis ihrer selbst.

Wolf Seidl im «Tagesanzeiger». Zürich.
79. II. 1955.

*

Ernst Penzoldt war nicht nur «ein Liebender in dieser Zeit», nicht nur einer,
der Dinge, Tiere und Menschen liebte wie selten einer im heutigen Schattentanz der

Mechanismen, er war vor allem ein grosser Liebender der detitschen Sprache. Wie
bat dieser Dichter formuliert, wie hat er. kaum Sagbares, durchschimmern lassen

in Laut und Syntax! Man lese nur einmal in einer stillen Viertelstunde in diesem

Heft seine Novelle «Winekelmann», in der er das tragische und von Rätseln umwitterte
Ende des grossen Zeitgenossen Goethes beschwört. Erinnert Ihr Euch noch an die

andern Kostbarkeiten, die der «Kreis» von ihm druckte, an die Novelle «Tommaso
Cavali eri». in der die Erschütterung Michelangelos durch den schönen Granden in
Penzoldts Prosa seihst zu durehglühtem Marmor wurde, an die «Novelle in Weiss»,
an den Bildhauer vor dem schönen Toten im «Idolino»? Auf diesen Seiten edelster
deutscher Prosa zittert und jubelt unser Eros in jener «süssen Bitternis», die Pen-

z°ldts Lebensgefühl war und blieb bis in seine letzten Niederschriften. Noch vor
Zwei Jahren hat er uns in einem liebenswürdigen Brief den Abdruck seines Gedich-
tes «Der Meister» erlaubt, jener grossartig gemeisselten Verse, die das Verhältnis
Jesus-Jobannes mit einem seelischen Adel ohnegleichen fühlbar machen und diesen
Hymnus zu einem unvergänglichen erheben.

Ein grosser Liebender hat uns verlassen, ein wahrhaftiger Mensch, ein Dichter
der Lebensliebe in aller Schmerzlichkeit. LTnd gerade an uns liegt es, seine subtilsten
Schöpfungen als kostbares Vermächtnis zu bewahren. Gerade für uns dürfen sie nie
yt'»*loren gehen. Rolf.
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