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lentement, ave cune douceur dont on ne les aurait pas crues capables, les
lèvres, apaisées, se posent sur le cou moite, heureuses de la joie prise
autant que de la joie donnée.

«Adicias!» — Vous reprenez votre route, le pas dansant, les jambes
incertaines (il leur faut cesser de se raidir et de se nouer pour
réapprendre à porter). «Adicias» — Un visage sourit, et des dents blanches,

et des yeux qui sont redevenus pétillants de malice, amusés de
cette nouvelle victoire, facile comme toutes les autres «Adicias» —
Vous faites un geste de la main, le bras levé. Quelques pas encore: vous
vous retournez encore et votre adieu se renouvelle Mélancolie des
chemins qui éloignent de la joie! «Adicias! Adicias!» — La corde du
«Batucada» n'est plus tendue; elle glisse; elle quitte la main et tombe
sur la glaise rose de la route La pénombre est venue — déjà le soir!
Elle ne laisse plus que deviner, là-bas, au loin, une forme indistincte
sur le sentier qui joint la crête de l'Albaicin un bras qui se lève
encore et qui, tremblant de n'être plus perçu, agite maintenant une
loque claire.

Vous me pardonnez, François, si je vous dis que plusieurs fois,
durant ces quatre semaines andalouses, j'ai refait le chemin qui monte,
brûlé de soleil, vers les étranges maison des troglodytes de l'Albaicin

J'attends votre lettre avec une grande impatience. Vous me direz,
vous aussi, vos amours au pays de Christophe Colomb. Comme je les
devine différentes de celles que j'ai tant goûtées à Grenade! Contez-moi
vos amis de là-bas, sportifs, musclés, mâcheurs de gomme, dont on me
dit qu'ils sont prompts, précis et qu'ils n'aiment pas les fioritures.

Je vous adore, François, et vous le savez bien. Jean.
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Suave est le soir soyeux qui tombe sur l'Arno, mais plus suave encore,
ô bel adolescent, est le regard qui tombe de tes yeux.

Légères sont les nués d'or aux blondeurs de miel qui voguent au ciel
vespéral, plus légère est la chevelure qui auréole ton visage de dieu
païen.

Douce est la caresse de la brise dans les myrtes en fleurs, plus douce
est la mélodie muette de ton sourire.

Tu n'as pas sacrifié à la Vénus triviale, car tu immoles ta jeunesse et
ta grace aux luxures ouvrées.

Ton maître, le condottière brutal et fier, qui de ses éperons fait
frémir les dalles de marbre, s'irrite de ne pouvoir déchiffrer ton
sourire, insaisissable comme un parfum qui s'envole.

Tandis que dans ta voix cruelle et câline, tu lui murmures, en mots
doucements persuasifs, des vengeances compliquées, que tu distilles et
que tu damasquines avec art. Axieros.
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