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DEUIL EN BLANC...

Olivier et Lionel sont étendus, cote a cote, sur le grand lit carré
semblable a celui dont parle la vieille chnson:

«Aux quatre coins du lit,

«Aux quatre coins du lit,

Quatr’ bouquets de pervenches,
Lonla,

Quatr’ bouquets de pervenches!»

En fait de pervenches, des chrysanthémes seraient plutot de circons-
tance!

Olivier parle, comme dans un réve, et sa voix a d’étranges intonations,
profendes et comme irréelles .

— Il est mort! C’est inimaginable! Mort! . . . Et sans se douter de
quoi que ce soit! . . . Ouvre ta chemise, Lionel, que ma main s’y pro-
mene . . . Ouvre!

Et tandis que Lionel offre a Olivier un buste bronzé et solide a cares-
ser, Olivier continue d’évoquer le souvenir de Jean, son ami . . . enfin . .
oui, quand méme . . . son ami!

— Il n’a jamais supposé que toi et moi . . . Tant mieux! Cent été
pour lui une intolérable souffrance . . = Comme ta poitrine est douce,
Lionel! . . . Oh, bien siir, je n’avais plus que de Pamitié pour lui . . .
une robuste amitié . . . de l'affection, peut-étre . . . quoique . . . ote ta
chemise, Lionel . .. et mets ta main sur moi . . . non, pas la . .. la ou
Jappelle ta main . . . oui! ... la...la oun 'amour ne peut pas mentir . . .
sens comme je taime, Lionel, touche mon amour, touche ma joie! .
Oui mort! Cela fait tout de méme un sacré vide! Remarque . . . pour ce
¢ui est de 'amour, il m'était devenu insupportable . . . Des exigences!
des exigences incompatibles avec le dégont physique qu’il m’inspirait;
cruel! j’étais cruel envers lui comme sont cruels ceux qui n’aiment plus!
... ote ton pantalon, Lionel, et caresse-moi encore! . . . encore . .. jaime
tes cuisses; mes mains les parcourent comme un clavier . . . Lionel! Je
suis le pianiste de notre amour! Quelles harmonies jailliront de toi, jail-
liront de nous, tout a 'heure! . . . Il avait terriblement vieilli et devenait
maussade et jaloux. Jaloux! Lionel, qu’en penses-tu?

— Je pense que tu parles de lui sans cesse; méme aupres de moi! 1l
est mort . . . mort! Quelles harmonies jailliront de moi, dis-tu, de nous!
Celles d’'une marche funébre, sans doute! Ma parole, tu 'aimais encore!
Réponds-moi!

—Peut-étre bien, Lionel . . . mais pas autant que toi! C’était autre
chose . .. ote ton slip, Lionel! . . . et caresse-moi toujours . . . Lionel! . .,.
Il était gentil, dévoué . . . avec ¢a des yeux de chien battu, par moment,
des yeux . . . que je détestais . . . avec pitié¢! Lionel! Comme ta main est
douce . . . comme ta peau est douce . .. comme ton amour est vrai!

Leurs deux corps sont a présent dépouillés de leurs vétements.
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— Olivier!

— Lionel?

— Olivier, tu . .. tu es heureux?
— Quelle question!

—— Sans remords, sans honte?
— Pourquoi?

— Comme ca! . ..

Olivier parle, parle encore . . .

— (’est drole, la mort! ¢ca vous prend parfois sans crier gare, au
dépourvu, en pleine santé! Car enfin, il était costaud! . . . Lionel! . . .
cesse . . . cesse . .. Ah! . . . Lionel! bois mon amour, bois ma vie! Ta
bouche est douce, Lionel, ton ventre se creuse, Lionel, ma main broie
ton ventre ... oui ... je sais . .. je sais . . . ma main répond a ton
appel, oui, mon ange, sois heureux, heu . .. reux, heu . . . reux, heu . ..
Oh, Lionel! Ta vie coule sur toi, le ruban de ta vie, le ruban blanc de ta
vie . .. ma main s’y complait comme en une mousseline suave, comme
en un . .. foulard de deuil . .. de deuil chaud, insolite et doux . ..

— Olivier!

— Lionel?

— Tu ... Tul’as tué?

— QOui!

«Aux quatre coins du lit,

«Aux quatre coins du lit,

Quatr’ bouquets de pervenches,

Lonla,

Quatr’ bouquets de pervenches! DAN.

Les amis

Vous serez servis pas des anges aux mains
Par deux vous rentrerez

Dans la boite de nuit de Dieu.

Trempées dans la farine.

Vous vous reconnaitrez

Sans gestes, sans paroles,

Seul ici le sourire vous nommera.
Votre seul sourire a jamais taillé.

Vous collerez vos fronts encore chauds
Du voyage sur les vitres froides

Et attendrez vos camarades.

Pour vous il y aura des chants.

Les plus doux les plus tristes.
Alors vous vous reconnaitrez.
Dites, vous vous reconnaitrez
Pour I’érernité.

Pi(‘-l‘l‘(‘ Provence.
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