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Dialogue avec Jean Pommares

sur la jeunesse et le Soleil ä Versailles

par CLAUDE RENIER

Nous demandons au jeune poete en descendant avec lui, sous les frondaisons
magnifiques, vers le Grand Canal, entre les bras leves des statues:

— On a deja dit qu'a Versailles ce qui vous a le plus frappe, dans une opposition

etonnante, est ce qu'il y a de plus beau, d'une part le style classique devenu
eternel et d'autre part la jeunesse actuelle accourue du monde entier. Est-ce vrai-
ment la signification de votre livre?

— Regardez autour de nous, reconnaissez la jeunesse mondiale que prevoyait
dejä le Roi-Soleil. Apres trois siecles revolus, eile est la pour un temoignage
inattendu que mon livre n'a voulu qu'cxprimer. La jeunesse allemande s'arrete en
face de Ganymede qui ne se defend plus contre l'Aigle, la jeunesse helvetique
s'etonne dcvant un Apollon qu'elle n'imaginait pas ainsi, la jeunesse italienne re-
trouve soudain l'Apollon du Belvedere transfigure. La plus nombreuse de toutes,
Ja jeunesse anglaise et americaine a l'air la plus profondement touch^e. Je

trouve qu'ici l'elan de la jeunesse unanime est encore plus frappant que sur les

plages. A Biarritz, a Deauville, a Cannes, ou j'ai vecu depuis mon enfance, la
venue de la jeunesse vers le soleil n'avait pas la meme force qu'ici. Nous as-
sistons ä une reaction qui s'annonce contre la stupidite, la laideur et l'imposture
des dix annces prccedentes. Je l'ai dit, parce qu'un poete le comprend avant les

autres. Les imbeciles et les faux temoins responsables ne comprendront que tres
longtemps apres. Nous pouvons pressentir ici la protestation de la jeunesse
actuelle contre le siecle XX, qu'elle va juger.

— Sa nudite sportive ne vous semble pas sacrilege dans ce paysage histo-
rique?

— Aucunement, je pense meme que sa nudite est la preuve de ce que je
pressens. La jeunesse universelle n'arrive a Versailles que pour une affirmation.
Sa nudite continue celle des cavaliers, des sagittaires, des athletes rituels des

Panathenees au Parthenon. Les jeunes homnies savent ce qu'ils font en se de-

pouillant presque cntierement devant le Soleil, comme aux jours d'Heliopolis,
d'Olympie. Vous parlez d'un style classique, mais je ne salue partout qu'un style
flamboyant. Je vous rappelle surtout que Versailles est 1'inspiration d'un prince
de vingt ans, continue par les trois Trianons, reves et voulus par deux autres
adolescents, un dauphin radieux et une dauphine etonnee. Au dela des livres
d'histoire presque tous tendancieux et faux, la jeunesse mondiale admire avec
stupeur une manifestation fraternelle, une grande creation poetique dont la plu-
part des historiens ne parlent pas.

— Tout ceci nous explique le titre de la collection que votre livre inaugure
«L'Eternel Present». Vous avez vu reellement Versailles sauve, pour la
premiere fois.

— Nous avons sous les yeux un Versailles mythique, un Versailles sauve

par la volonte des homines. Les circonstances de l'histoire sont des lors depassees.

Imagine? le Parthenon qui n'aurait pas ete detruit.

26



Alors nous prions Jean Pommares, qui est cntierement vetu de blanc, de

nous dire le poeme de cette rencontre de la jeunesse et du Soleil a Versailles,
et nous suivons le texte sur le tres beau livre ouvert qui vient de paraitre,* tandis

que nous sommes assis sur les marches du peristyle de Trianon, oil pour l'instant
nous nous retrouvons seuls:

Philippe d'Orleans, dans sa cuirasse noire,
avec un panache flamboyant a la main,

devisagc les jeunes hommes de l'ete
qui passent chaque jour presque nus devant lui,
malgre ces cols ouverts, ces sandales, ces shorts,
cette grande simplicite protocolaire,
il songe, sur le seuil du vieux mythe solaire
qui recommence au-dessus d'eux ä resplendir,

que tant de durs genoux et de fronts decoiffes
ne deshonorent pas les jardins de Versailles,

que ces garfons vermeils ne viennent pas en vain,
mais, qu'au pied du portrait oil lui-meme tressaille,
ils temoignent fierement pour le siecle XX.

* «J'interrogerai los statues» par Jean Pommares est le premier livre de la
collection «L'ETERNEL PRESENT»'. (Editions du Cercle du Livre). Direetement an
Cercle, chaque exemplaire sur velin de Marais numerote. 500.

Charmants gargons
par Daniel

L'ecran nous vaut une fois de plus un film oil, bien que reduit a de mo-
destes dimensions, l'un des notres ne fait pas trop mauvaise figure. Je veux parier

des «Charmants garjons», film franjais en couleurs, tourne avec la
participation de grands acteurs tels que Daniel Gelin, Henri Vidal, Franyois Perier,
etc. Le principal role feminin est tenu par la charmante Zizi Jeanmaire qui
joue, chante et danse avec la grace que nous lui connaissons. Je tiens cependant
a dire que les ballets, regies par Roland Petit, dont on etait en droit d'attendre
davantage, ne m'ont point convaincu. Les acrobaties de Zizi et de quelques
jolis garfons a torse nu, se deroulent sur une toile de fond qui aurait pu etre
meilleure. Des precedents sont la, qui nous font regretter d'autant la maladresse
(«Hans Christian Andersen», par exemple).

Mais dans son ensemble, le film est charmant, spirituel, rythme. Zizi
Jeanmaire y personnifie une petite danseuse ä la recherche de l'homme de sa
vie. Elle echoue ä plusieurs reprises: 1) pour s'adresser a un boxeur, fort se-
duisant dans son blouson de daim, mais qui ne pense guere aux femmes, trop
occupe qu'il est par son entrainement physique et sa prochain rencontre avec
un Noir particulierement redoutable; 2) pour croire en un homme marie, un peu
stupide, aussi infidele avec eile qu'il l'est avec sa propre femme; 3) pour ne point
accepter les avances patientes et bien payees d'un gros milliardaire a face de

cochon, dont on apprendra bientot qu'il n'est qu'un escroc de grand chemin;
4) pour se donner sans reflechir a un aventurier subtil, qui frequente les
casinos et s'enfuit ä l'etranger avec des rivieres de diamants delicatement otees
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