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Dialogue avec Jean Pommarés

sur la jeunesse et le Soleil a Versailles

par CLAUDE RENIER

Nous demandons au jeune pocte en descendant avec lui, sous les frondaisons
magnifiques, vers le Grand Canal, entre les bras levés des statues:

— On a déja dit qu’a Versailles ce qui vous a le plus frappé, dans une oppo-
sition étonnante, est ce qu'il y a de plus beau, d’une part le style classique devenu
éternel et d’autre part la jeunesse actuelle accourue du monde entier. Est-ce vrai-
ment la signification de votre livre?

— Regardez autour de nous, reconnaissez la jeunesse mondiale que prévoyait
déja le Roi-Soleil. Apres trois siecles révolus, elle est 1a pour un témoignage
inattendu que mon livre n’a voulu qu’exprimer. La jeunesse allemande s’arréte en
face de Ganymede qui ne se défend plus contre I’Aigle, la jeunesse helvétique
s’étonne devant un Apollon qu'elle n’imaginait pas ainsi, la jeunesse italienne re-
trouve soudain I’Apollon du Belvédére transfiguré. La plus nombreuse de toutes,
la jeunesse anglaise et américaine a l'air la plus profondément touchée. Je
trouve qu’ici I’élan de la jeunesse unanime est encore plus frappant que sur les
plages. A Biarritz, a Deauville, 3 Cannes, ol jai vécu depuis mon enfance, la
venue de la jeunesse vers le soleil n’avait pas la méme force qu’ici. Nous as-
sistons a une réaction qui s'annonce contre la stupidité, la laideur et 'imposture
des dix années précédentes. Je I'ai dit, parce qu’un poete le comprend avant les
autres. Les imbéciles et les faux témoins responsables ne comprendront que tres
longtemps apres. Nous pouvons pressentir ici la protestation de la jeunesse ac-
tuelle contre le siecle XX, au’elle va juger.

— Sa nudité sportive ne vous semble pas sacrilege dans ce paysage histo-
rique?

— Aucunement, je pense méme que sa nudité est la preuve de ce que je
pressens. La jeunesse universelle n’arrive & Versailles que pour une affirmation.
Sa nudité continue celle des cavaliers, des sagittaires, des athlétes rituels des
Panathénées au Parthénon. Les jeunes hommes savent ce qu’ils font en se dé-
pouillant presque entierement devant le Soleil, comme aux jours d’Héliopolis,
d’Olympie. Vous parlez d’un style classique, mais je ne salue partout qu’un style
flamboyant. Je vous rappelle surtout que Versailles est I'inspiration d’un prince
de vingt ans, continué par les trois Trianons, révés et voulus par deux autres
adolescents, un dauphin radieux et une dauphine étonnée. Au dela des livres
d’histoire presque tous tendancieux et faux, la jeunesse mondiale admire avec
stupeur une manifestation fraternelle, une grande création poétique dont la plu-
part des historiens ne parlent pas.

— Tout ceci nous explique le titre de la collection que votre livre inaugure
«L’Eternel Présent». Vous avez vu réellement Versailles sauvé, pour la pre-
miere fois.

— Nous avons sous les yeux un Versailles mythique, un Versailles sauvé
par la volonté des hommes. Les circonstances de Ihistoire sont dés lors dépassées.
Imaginez le Parthénon qui n’aurait pas été détruit.
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Alors nous prions Jean Pommares, qui est entierement vétu de blanc, de
nous dire le poéme de cette rencontre de la jeunesse et du Soleil a Versailles,
et nous suivons le texte sur le trés beau livre ouvert qui vient de paraltre,* tandis
que nous sommes assis sur les marches du péristyle de Trianon, ou pour I'instant
nous nous retrouvons seuls:

Philippe d’Orléans, dans sa cuirasse noire,
avec un panache flamboyant a la main,

dévisage les jeunes hommes de [écé
qui passent chaque jour presque nus devant lui,

malgré ces cols ouverts, ces sandales, ces shorts,
cette grande simplicité protocolaire,

il songe, sur le seuil du vieux mythe solaire
qui recommence au-dessus d’eux a resplendir,

que tant de durs genoux et de fronts décoiffés
ne déshonorent pas les jardins de Versailles,

que ces garcons vermeils ne viennent pas en vain,
mais, qu’au pied du portrait ou lui-méme tressaille,
ils témoignent ficrement pour le siécle XX.

* «Jinterrogerai les statues» par Jean Pommares est le premier livre de la col-
lection «IETERNEL PRESENT»". (Editions du Cercle du Livre). Directement au

Cercle, chaque exemplaire sur vélin de Marais numéroté, 500,

Charmants garcons
par Daniel

L’écran nous vaut une fois de plus un film ou, bien que réduit a de mo-
destes dimensions, I'un des nétres ne fait pas trop mauvaise figure. Je veux par-
ler des «Charmants gargons», film frangais en couleurs, tourné avec la parti-
cipation de grands acteurs tels que Daniel Gélin, Henri Vidal, Frangois Périer,
etc. Le principal role féminin est tenu par la charmante Zizi Jeanmaire qui
joue, chante et danse avec la grice que nous lui connaissons. Je tiens cependant
a dire que les ballets, réglés par Roland Petit, dont on était en droit d’attendre
davantage, ne m’ont point convaincu. Les acrobaties de Zizi et de quelques
jolis gargons a torse nu, se déroulent sur une toile de fond qui aurait pu étre
meilleure. Des précédents sont la, qui nous font regretter d’autant la maladresse
(«Hans Christian Andersen», par exemple).

Mais dans son ensemble, le film est charmant, spirituel, rythmé. Zizi
Jeanmaire y personnifie une petite danseuse a la recherche de I'homme de sa
vie. Elle échoue a plusieurs reprises: 1) pour s’adresser a un boxeur, fort sé-
duisant dans son blouson de daim, mais qui ne pense guére aux femmes, trop
occupé qu’il est par son entrainement physique et sa prochain rencontre avec
un Noir particulierement redoutable; 2) pour croire en un homme marié, un peu
stupide, aussi infidele avec elle qu’il I’est avec sa propre femme; 3) pour ne point
accepter les avances patientes et bien payées d’un gros milliardaire & face de
cochon, dont on apprendra bientét qu’il n’est qu'un escroc de grand chemin;
4) pour se donner sans réfléchir & un aventurier subtil, qui fréquente les ca-
sinos et s’enfuit a Détranger avec des rivieres de diamants délicatement 6tées
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