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Das Unverlierbare
Eine Erzählung

Da Richard einen früheren Anschlusszug erreicht hatte, waren weder der Freund,
noch seine Frau an der Bahn, um ihn abzuholen. Als er aus dem altmodischen
Bahnhofgebäude trat und seit drei Jahren zum ersten Mal die vertraute Stadt wiedersah, in
der sich so viel Erleben für ihn abgespielt hatte, blieb er lange auf den Stufen des

Ausgangs stehen. Der Menschen, die um ihn herum hasteten, wurde er kaum gewahr.
Denn die Erinnerungen, die ihn auf der langen Reise mit steigender Gewalt bedrängt
hatten, schienen plötzlich nur noch bedrohende Schatten zu werfen, und Richard fand
sich dem kommenden Wiedersehen mit Gerd waffenloser gegenüber, als er es für
möglich gehalten hätte. Es war fast wie die Reflexbewegung einer dunklen Furcht,
dass er sich umwandte, der Eingangshalle des Bahnhofs zu, und dass ihn für Sekunden

nur der eine Gedanke beherrschte, mit dem nächsten Zug zurückzufahren und die

Trennung dieser letzten drei Jahre weiter dauern zu lassen. Mit aller Kraft
unterdrückte er das Bedrohende, das in ihm aufsteigen wollte. Was auch geschehen würde
— war er nicht allem ferner gerückt, was diese Stadt einst für ihn umschlossen hatte?
Und plötzlich sehnte er Paul herbei, den Freund, mit dem er lange Jahre, länger als

ein Jahrzehnt, nun schon verbunden war. Aber auch der Gedanke an Paul brachte
keinen Trost, denn als er nach ein paar Tagen des Zusammenseins mit ihm gestern
abend in den Schnellzug gestiegen war, hatte Paul in den letzten zehn Minuten auf
dem Bahnsteig ihm ganz unerwartet den Abschied schwer gemacht. Richards im Kriege
geschlossene Freundschaft mit Gerd war ein Thema, das Richard und Paul selten

besprachen. So war es doppelt unerwartet gewesen, dass Paul gestern nocheinmal
davon angefangen hatte. «Ich lasse dich nicht gern reisen», hatte Paul zögernd
gesagt, «du glaubst, stark geling für diese Wiederbegegnung zu sein, aber ich habe um
deinetwillen Angst, dass du dich selbst betrügst.» Richard hatte nichts zu antworten
gewusst und Paul hatte halblaut weitergesprochen. «Du weisst, dass ich diese Dinge
nicht aus Eifersucht sage. Ich bin ja genau wie Gerd auch verheiratet und ich weiss,
wie dies alles auf dir lastet. Aber du weisst auch, dass ich dich nie im Stich lassen

werde, dass du sicher bei mir bist.» «Sicher vor was?» hatte Richard gefragt. «Vor den

Wunden, die dir Gerd geschlagen hat und die er dir bei diesem Wiedersehen vielleicht
erneut wieder schlagen wird.»

«Aber war es denn seine Schuld, dass er mich traf?»
«Ach, Richard, du nimmst ihn wie immer in Schutz. Dies ist die eine Stelle in

dir, wo du nicht hören willst, und du bist mir zu schade, um fühlen zu müssen.»

«Paul, sei unbesorgt — ich bin nicht mehr der Mann, der vor drei Jahren Gerd

zum letztenmal sah.»

«Täuschst du dich nicht?»

«Ich glaube nicht.»

Aber hatte er sich nicht doch getäuscht, dachte Richard jetzt, als er auf einer
Bank unter den alten Kastanien des Bahnhofplatzes sass. Denn war die drängende
Unruhe, die ihn jetzt beherrschte, etwas anderes, als ein Zeichen seiner alten
Gebundenheit? Und als hätte er plötzlich eingesehen, dass nur die Gegenwart Gerds diese

Fragen und Zweifel lösen könnte, erhob er sich und strebte mit eiligem Schritt dem
Universitätsinstitut zu, in dem der Freund arbeitete. Es lag am diesseitigen Fluss-
ufer im moderneren Teil der Stadt — den Fluss und die der Erinnerung so vertrauten

Stätten würde er erst gemeinsam mit dem Freund wiedersehen.
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Im Wartezimmer des grossen Institutsgebäudes sass er einige Minuten; der
Hausverwalter war auf die Suche nach Gerd gegangen. Dann hörte er schnelle Schritte auf
dem Korridor, die Türe des Zimmers wurde aufgerissen und Gerd stand strahlend vor
Freude im Rahmen der Tür. Er zog sie hinter sich zu. und im nächsten Augenblick
tagen beider Hände fest ineinander. Der Druck ihrer Hände Hess nicht nach, während
sie beide in gleicher Spannung die Züge des anderen durchforschten. Es war ein
Schweigen um sie, das keiner Worte bedurfte.

«Gottlob», sagte Gerd nach einer langen Pause.

«Was heisst hier gottlob?» gab Richard zurück.
«Dass du wieder da bist.»
«Freust du dich?»
«Dumme Frage.»
«Du hast dich gar nicht verändert,» sagte Richard langsam.
«Du dich aber auch nicht.»

Aber während sie beide redeten, waren Richards Gedanken in einem Land, wo
die Sonne heisser schien und die Erde unter ihrer Wärme doppelt und dreifach trug.
In der Fülle dieses Reifens waren sie sich begegnet. Es war gewesen, als hätte der
Sonnenglanz dieser Zeit auch ihre Freundschaft im Ablauf weniger Tage zur Blüte
und Reife gebracht. Während ein Teil seines Wesens auf Gerds Fragen antwortete,
war ein anderer ganz zurückgetaucht in jene Wochen, die nun schon Jahre hinter ihnen
lagen. Was hatte doch Paul gestern Abend am Zug gesagt? .Du versuchst das

Unmögliche. Du willst etwas in den Bestand deines Lebens hinüberretten, das nur einmal
Gültigkeit hatte und dann nie wieder'. Hatte er recht? Oder strafte ihn das Leuchten
in Gerds Gesicht vor ihm Lügen? Er schüttelte den Zweifel von sich ab. Jetzt hörte
er Gerd sagen: «Lass uns gleich nach Hause gehen. Wie wird sich Maria freuen. Sie

erwartete dich doch erst heute mittag.»
Sie gingen der Stadt zu und wahrend sie nebeneinander gingen, verschmolzen

Gespräch und Schritt zur Einheit. Fing die alte Bezauberung schon wieder an, schalt
sich Richard leise, aber er vermochte nicht, sich ihr zu entziehen, wenn sie schon
wieder begann, in ihm zu wirken. Das Gefährliche, wusste er, war immer gewesen,
dass zu der körperlichen Bindung an Gerd jener geistige Austausch getreten war.
der ihn in seinem eigenen Denken so geschärft hatte, dass er mit den Ansprüchen Gerds
Schritt zu halten vermocht hatte, und dass darüber hinaus eine geistige Wechselbeziehung

zwischen ihnen entstanden war. deren Früchte sie gleichermassen ernteten.
Die sonst so verschieden gearteten Freunde standen sich geistig auf gleicher Ebene
gegenüber, und es war nicht nur die körperliche Beziehung zwischen ihneu. aus der
Richard nicht herauszufinden vermocht hatte. Anreger, wie er sonst meist in seinem
Leben gewesen war, war er durch Gerd in grosse Bezirke seiner inneren Existenz
hinein angeregt worden, der Horizont seines Denkens hatte sich erweitert und Nehmen
und Geben im geistigen Bezirk hatte sich als stärkster Baustein ihrer Freundschaft
erwiesen.

Sie hatten die Mitte der grossen Brücke über den Fluss erreicht. Als lief ihr Denken
in völlig gleichen Bahnen und als bedürfe es keines Wortes von Richard, wandte sich
Gerd jetzt der schmalen Doppeltreppe zu. die zu der schmalen, langgestreckten Insel
hinunterführte, die der sich hier teilende Fluss auf beiden Seiten umfloss. Richard
folgte wortlos. Diese Insel bedeutete ihnen beiden wohl gleich viel. Wie manche
Sommernacht hatten sie hier im Gras gelegen, zusammen geredet und geschwiegen,
während der dunkelgrüne Fluss an ihnen vorbeizog und im Licht der Sterne die LTm-

risse der alten Stadt auftauchten, die sich am anderen Ufer an einem langgestreckten
Hügelrücken emporzog. Hier kurze Einkehr zu halten, bevor sie in die Welt des
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Freundes und seine Ehe eintauchten — hiess das nicht, dass auch Gerd anerkannte,
was zwischen ihnen schwang?

Sie sassen lange auf einer Bank am Flussufer. Gerd erzählte von einer grösseren
wissenschaftlichen Arbeit, deren Wachsen Richard aus der Ferne miterlebt hatte.
Nahezu eine Stunde verging ihnen im angeregten Gespräch, und wieder musste Richard
denken, wie sehr diese Gespräche mit dem Freund einem Florettfechten glichen, in
dem die blitzenden Waffen Stoss und Gegenstoss in blitzschnellem Wechsel führten.
Aber als Gerd zuletzt eine längere Beschreitung eines strittigen Punktes gab, verfiel
Richard in eine Art Halbdämmer. Ihm war unendlich wohl, gleichsam als läge ein

unsichtbarer, schirmender Mantel um ihn. Ohne dass es ihm bewusst wurde, war er
erneut der Verzauberung verfallen, die für ihn im Hören von Gerds Stimme lag.

«Sag mal, hörst du mir eigentlich noch zu?»

Richard hätte auch die Frage wohl kaum gehört, wenn ihm Gerd nicht die Hand
auf die Schulter gelegt hätte. «Ehrlich gesagt — nein,» sagte er mit einem leisen
Seufzer.

«Warum nicht?»
«Das ist dein eigener Fehler.»
«Wieso?»

«Du weisst es ganz genau. Wenn du lansc sprichst, höre ich nur noch den Klang
deiner Stimme. Von allen Menschen, die ich kenne, sprichst du am besten Deutsch.»

«Alter Idiot», lachte Gerd.

Sie schwiegen, aber sie sahen sich an. Langsam wurde Gerds Gesicht wieder ernst,
als er sah, dass ihn Richard fest ansah. Er ahnte nicht, wie erschrocken der Freund

gewesen war, als er sich plötzlich erneut dem Zauber der dunklen Stimme Gerds so

völlig ausgeliefert sah. Dies hatte er nicht vorausberechnet, dachte Richard. Nun
sah er prüfend in die unregelmässigen, vertrauten Züge Gerds und zwang sich zur
Klarheit. Hatte der Freund noch die Gewalt ihn so anzurühren, wie dies vor Jahren
geschehen war und für Jahre gedauert hatte? Bedurfte er zu seiner eigenen Existenz
der körperlich fassbaren Nähe des Mannes neben sich? Dass sie geistig übereinstimmten,

stand ausser Frage. Aber wie stand es um die andere Bindung zwischen ihnen?
Bedurfte er ihrer noch? Unter Richards Blick, der abwägend geworden war. senkte
Gerd die Augen, als ahnte er, dass hier ein Entscheid fiele.

Nein, sagte sich Richard, ich bin frei. Paul hat Unrecht. Ich habe es bezwungen
und überwunden. Und plötzlich entspannten sich seine eigenen Züge und er legte
mit einer leichten Geste seine Hand auf Gerds Knie. «Es ist gut», sagte er leise. Gerd
fragte nicht, was seine Worte bedeuteten.

Sie gingen langsam zur Brücke zurück und schlugen den Weg in den hochgelegenen
Teil der Stadt ein. wo Gerd und Maria lebten. Als sie den kleinen, winkligen Marktplatz

überquerten, kam ihnen die Augusta entgegen. Aerztin von Beruf, ungewöhnlich

klug und scharfsinnig, war sie eine Freundin des Ehepaares. Den Namen der
Augusta verdankte sie ihrer fast majestätisch zu nennenden Erscheinung — als Richard
sie zum ersten Mal kennengelernt hatte, war ihm irgendwie der Name der Gattin
des Augustus, der Kaiserin Livia, in die Gedanken gekommen. So war der liebevolle
Spitzname der Augusta entstanden, ohne dass seine Trägerin davon wusste. Sie hatte
Richard sehr ins Herz geschlossen und hielt mehr von ihm, als er selbst berechtigt
fand. Nun kam sie ihnen in ihrer lebendigen, herzlichen Art entgegen, entzückt,
Richard nach Jahren wiederzusehen. Sie verabredeten sich zum Ende der Woche bei
den Freunden. Als Richard und Gerd weitergingen, sagte Gerd in einem halben
Zögern: «Sie hat dich riesig gern, weisst du das eigentlich, Richard?» Richard bejahte.
Da sagte Gerd mit dersell en zögernden Stimme: «Vor ein paar Wochen hatte ich eine
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seltsame Unterhaltung mit der Augusta über dich.» Richard sah ihn an und Gerd
fuhr fort: «Ich erzählte ihr, dass wir dich erwarteten, und sie wurde fast ausfällig
und sagte, es sei höchste Zeit, dass du wieder einmal kämst. Sie verstünde ohnehin
nicht, weshalb wir diese drei Jahre hätten vorbeigehen lassen, ohne dich bei uns zu
haben. Es hätte ihr sehr nach einem Bruch ausgesehen. Ich sagte ihr, dass von einem
Bruch keine Rede gewesen wäre und dass ich dich nach wie vor sehr gern hätte. Da
meinte sie zu meinem bodenlosen Erstaunen: ,Das mag ja alles stimmen, aber Sie

dürfen nicht vergessen, dass Richard Sie liebt.' Ich wusste nicht, was ich antworten
sollte, als sie das so kühl sagte.» Während er dem Freund dies erzählte, spürte
Richard, wie tief es ihn getroffen haben musste, dass er in seiner soliden, bürgerlichen

Existenz mit solchen Dingen in Verbindung gebracht wurde. Es gab Richard
einen schweren Schlag. Hier war auf der einen Seite der Freund, der Genosse vieler
gemeinsamer schwerer Stunden, dem es nun lästig zu sein schien, dass ein anderer
Mensch um Richards echtes Gefühl ihm gegenüber wusste — hier war auf der anderen
Seite eine Frau, klug genug die Dinge zu sehen, wie sie waren und sich auf die Seite
Richards zu schlagen. Ihre Freude am Wiedersehen vor wenigen Minuten hatte deutlich

genug gezeigt, wo ihre Sympathien lagen. In diesem Augenblick streifte ihn zum
erstenmal ein Wissen um den Fehler, den er durch sein Kommen begangen haben
mochte. Aber nun war es zu spät. Er war da und konnte nicht mehr zurück, vierzehn
Tage des Zusammenseins warteten auf ihn. Verfluchter Zwang der Konvention. Warum
war er nicht auf der Brücke umgekehrt? Diese erste Stunde mit Gerd allein hätte
genügen sollen; was nun kam, war Verstellung. Wenn auch erleichtert durch das

Wissen, dass er die Augusta innerlich auf seiner Seite wissen durfte — endlich einmal
wieder ein Mensch, bei dem die ewige Maske fallen konnte.

Was von dieser Stunde an folgte, war die Bestätigung des Irrtums, den er begangen,

und die Rechtfertigung dessen, was Paul gesagt hatte.

Aeusserlich verliefen die ersten Tage seines Besuches friedlich und harmonisch.
Richard hing an Maria, er kannte und belächelte ihre Schwächen, er liebte ihre
Vorzüge, und Eifersucht war ein Wort, das sich nicht in seinem Wortschatz fand.
Aber vom Augenblick an, als Gerd ihn nach Hause brachte, schien das Inselleuchten
aus dem Gesicht des Freundes gewischt zu sein. Es war, als sei die ganze reiche
Spannung seines Geistes, die Richard so liebte, auf einmal wieder verschwunden.
Uebrig blieb ein beruflich stark überlasteter, gesundheitlich nicht allzu widerstandskräftiger

Mann, der über das Berufliche hinaus von dem kleinen Zweierhaushalt
stärker beansprucht wurd,e als dies je der Fall gewesen war. Es dauerte nicht lang
und Richard kam ein Brief der Augusta ins Gedächtnis zurück, den sie ihm vor ein

paar Monaten geschrieben hatte. .Eine liebe, kleine, eigensinnige, eifersüchtige und
ein bisschen hysterische Frau hat dort die Führung — die ich aber für sehr krank
halte. Beide sind nicht kräftig. Deshalb sollten Sie sich nicht kränken lassen.' Aber
es fiel schwer, sich nicht kränken zu lassen. Denn es liess sich der Kränkung keine
Waffe gegenüberstellen. Der Freund, zermürbt von Beruf und Haushalt, hielt sich
so restlos von ihm fern, dass die ersten Tage auch nicht eine einzige Stunde Gesprächs
brachten.

Da löste sich die für Richard ausweglos werdende Lage überraschend. Eine
teilweise Erklärung der Unrast, die beide beherrschte, kam nach ein paar Tagen. Im
Anschluss an Richards Kommen erwarteten sie Marias Geschwister mit ihren Kindern.
Eines Nachmittags, es war der vierte Tag seines Besuches, sass Richard mit Maria beim
Tee. Als sich Richard erhob, um zur Stadt zu gehen und den Freund aus dem Institut
abzuholen, sagte Maria auf einmal unerwartet: «Du siehst ja, wie abgearleitet Gerd
ist. Er muss unbedingt ein paar Tage völliger Ruhe haben, ehe meine Geschwister
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kommen.» Der Wink war deutlich. Richard bog ah. er wollte nichts sagen, ehe er
mit Gerd gesprochen hatte. Als er eine Stunde später mit dem Freund auf dem Rückweg

auf ihrer Lieblingsbank über der Stadt sassen, schlug der Blitz ein zweites Mal
ein. Gerd sagte auf einmal: «Maria ist entsetzlich abgearbeitet, findest du nicht auch?

Bevor ihre Geschwister kommen, muss sie unbedingt ein paar Tage Ruhe haben.» Es

war ein bisschen viel der Ruhe, dachte Richard gereizt, der seine eigene Ruhe kaum
noch zu bewahren wusste. Aber er zwang alles hinunter — dieser Angriff von zwei

Seiten kam so unerwartet, dass er die volle Wucht des Stosses zuerst noch gar nicht
fühlte. «Das heisst natürlich in keiner Weise, dass du deinen Besuch verkürzen sollst»,
fuhr Gerd fort. Was hiess es sonst, dachte Richard, aber er sagte nichts. Am Abend
Hess ihn at er zum erstenmal seine Kraft im Stich. Ein plötzlicher Anfall von starkem

Kopfweh musste vorgeschoben werden, der es ihm ermöglichte, bald nach dem Abendessen

in sein Zimmer zu flüchten.
Aber der Schlaf mied ihn. Die Verletzung war zu tief gegangen. Er wälzte sich

ruhelos hin und her, die Stunden schlichen grau vorüber und die Nacht barg keinen
Trost. Ein Herauswurf — es Hess sich nichts davon abdeuteln.

Es war lange nach Mitternacht, als sich Richard erhob, zum Fenster ging und die
Läden zurückstiess. Vor seinen Augen lag im Mondlicht die weite Landschaft. Das

Haus der Freunde lag hoch am Hang. Unten auf der Strasse glänzten die Lichter
einzelner Kraftwagen auf, jenseits stieg dichtbewaldet der Burgberg auf. Der Duft der
Rosen im Garten vermischte sich mit dem kräftigen Duft der Tannen. Weit unten
im Tal glänzten die Lichter der Stadt auf. Aber während Richard noch hinaussah,
verwischten sich ihm die Bilder, die seine Augen aufnahmen und wurden von anderen

abgelöst.

Es war ja auch so leicht. Auch damals hatte eine Strasse zwischen Hügeln zur
Stadt im Tal geführt. Es war ein kleines Landstädtchen gewesen, in dem sie damals

ihren Dienst versahen. N^och war kein Ende des Krieges abzusehen gewesen. Die

glühenden Wochen eines südlichen Sommers, der ihn mit Gerd zusammengeführt
hatte, waren einem hellen Spätsommer in nördlicheren Gefilden gewichen. Und war
die Verschiebung der Landstriche nicht Hand in Hand gegangen mit dem, was sich
zwischen ihnen beiden erfüllt hatte?

Damals hatte es geschienen, als hätte der Brand der Sonne stetig alles
hinweggeschmolzen, was ihrem Zusammenkommen im Weg zu stehen schien, bis zu jenem
Spätnachmittag unter der einsamen Pappel, die ragend inmitten wogender Kornfelder
stand — der einzige Baum weit und breit in dem endlosen Meer der Ebene. An jenem
Nachmittag hatte er im Schatten des Baumes wie 1 lind nach den Schultern des Freundes

gegriffen, der über ihm lehnte. Tastender Griff, dem ersehnte Antwort geworden.
Und die Welt, die damals um sie beide gewachsen war, hatte sich bewiesen. Aus

der blinden Hingegebenheit dieser südlichen Tage hatten die Freunde in das Licht
dieser Wochen im nördlicheren Spätsommer gefunden.

An einem dienstfreien Tage waren sie damals zu einer langen Wanderung
aufgebrochen, die Berge lockten. Wolkenloser Himmel und späte Sommersonne hatten
ihren Weg begleitet. Unbeschwerte Stunden, nicht abreissendes Gespräch. Sonnenbad
in den kurzen Hosen an den Waldrändern — so hatte der ganze Tag in einer einmaligen

Harmonie geschwungen. Am Spätnachmittag waren sie zurückgekehrt. Als sie
ins Tal hinunterstiegen, in dem die kleine Stadt lag, hatte der Rauch der Kamine wie
ein silbriger Dunst über den Dächern gelegen. In halber Höhe ihres Abstiegs stand
eine Bank und dort hatten sie das Hereinbrechen des Abends in das stille Tal
abgewartet. So still war es um sie und in ihnen, dass kein Gedanke daran auftauchte, dass

sie unter der Bedrohung des Krieges standen. Plötzlich hatte Gerd nach Richards

12



Händen gegriffen und ihn angesehen, gleichsam als müsse er sich sein Bild für
immer einprägen. Zuletzt hatte Gerd leise und langsam gesagt: «Wenn ich dich
gekannt hätte, ehe ich mich verheiratete, wären wir für immer zusammengeblieben.
Mein Lehen wäre durch dich erfüllt gewesen.» Und wieder hatte es lange Zeit
gedauert, bis Richard seiner Stimme so sicher sein konnte, dass er zu sagen vermocht
hatte: «Ich will dir diese Worte nie vergessen.»

Sie waren langsam ins Städtchen gegangen, in ihr kleines Privatquartier, zu einer
Nacht völliger Stille und engster Nähe. — — —

Wie lange Richard am offenen Fenster gestanden hatte — er wusste es nicht.
Endlich schloss er behutsam die Läden des Fensters, legte sich nieder und war wenig
später eingeschlafen. Der Schlaf, der so heilend zu ihm kam, gab ihm seine Freiheit
wieder.

Am nächsten Morgen ging er zur Stadt und gab die verabredete Depesche an
Paul auf. Sein Riicktelegramm würde noch am gleichen Tag ankommen. Er sann
nicht über die fast entkörperlichte Heiterkeit nach, die ihn zu beherrschen schien.
Als er abends mit den Freunden beim Essen sass. brachte der Postbote Pauls

Telegramm. Er öffnete es ruhig, er wusste im voraus, was es enthalten würde. Es galt
nur Ueberraschung und Bestürzung glaubwürdig zu spielen. Er hatte es gehasst, den
Namen seiner Mutter für diesen Zweck zu missbrauchen. Aber als er mit Paul die
Möglichkeit einer früheren Abreise von Gerd und Maria besprochen. hatte, schien
eine Krankheit seiner Mutter der einzig stichhaltige Grund für einen Rückruf zu
sein. Das Telegramm legte ihm sofortige Rückkehr nahe. Maria und Gerd nahmen
die so schlecht scheinende Nachricht mit ehrlicher Teilnahme entgegen. Richard konnte
kaum ein Gefühl des Absehens gegen sich seihst unterdrücken, bis er sich zwang, alles
in richtiger Perspektive zu sehen und einzusehen, dass hier einmal der Zweck die
Mittel heiligte. Aber als er spät abends in sein Zimmer im Unterstock des Hauses

ging, folgte ihm Gerd zum erstenmal in diesen Tagen. Er stand unsicher vor Richard,
der sich in einen Sessel gesetzt hatte. «Musst du wirklich morgen fahren?» fragte er.
«Ja, leider», sagte Richard. «Aber wir haben ja kaum etwas voneinander gehabt»,
sagte Gerd, «ich kann es gar nicht fassen, dass du nun schon wieder fährst». Dem
forschenden Blick des Freundes gegenüber die Lüge aufrecht zu erhalten, fiel schwer,
aber Richard wusste, dass er jetzt nicht nachgeben durfte.

Denn fortan musste ihn das Wissen der letzten Nacht tragen. Jenes Wissen um
Unverlierbarkeit. Nur jetzt nicht nachgeben, jetzt nicht dem Freund die Hände
entgegenstrecken und sagen .Es ist alles eine Lüge. Ich fahre von dir fort, weil ich aufhören
muss, dich zu lieben'. Er stand auf, es war besser, dies Zusammensein nicht
auszudehnen. «Ich bin müde Gerd» — wieder eine Lüge — «und morgen liegt die lange
Nachtfahrt vor mir.» Gerd war nahe an ihn herangetreten, er sah ihn ungläubig und
forschend an. Da strich Richard ihm einmal langsam üfcer das dunkle Haar und hielt
für ein paar Augenblicke den Kopf des Freundes zwischen seinen Händen. Was sich
ihm hier entgegendrängte, durfte er nicht annehmen — es gehörte ihm nicht mehr.
Aber was er tief innen 1 esass — das war das Unverlierbare.

Am nächsten Morgen blieb noch Zeit für ihn, die Augusta zu besuchen. Auch ihr
gegenüber hielt er die Lüge des Telegramms aufrecht; im Augenblick war es besser

so, er würde ihr die Wahrheit später im Brief schreiben. Es würde sein Dank sein
für ihr Eintreten für ihn. Der Abschied von der klugen Frau fiel ihm schwer, aber
auch hier war es besser, das, was so lange unausgesprochen geblieben war, nicht in
letzter Minute ans Licht zu ziehen.

Wenige Stunden später stand er mit den Freunden auf dem Bahnsteig. Impulsiv,
wie sie war. nahm ihn Maria in den Arm. ihr Kopf lag fest an seiner Schulter. Aber
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uber ihn hinweg sah er in die Augen Gerds, die ihn mit kaum verhehlter Unsicherheit
ansahen. Das Lächeln, mit dem ihn Richard ansah, umschloss alles, was er nicht
ausgesprochen hatte. Und die Kraft dieses Lächelns war so gross, dass sich nun auch Gerds

Ziige entspannten, und als sich Maria von ihm löste und nun die Freunde voneinander

Abschied nahmen, wusste Richard, dass die Kraft der Vergangenheit es vermocht
hatte, ihn über die Begrenztheit der Gegenwart hinaus unverwundet auf neue Wege
seiner Zukunft zu führen.

Dietrich Tiedemann

Nordische Romanze
An einem der Fruhherhsttage, denen im Norden schon sehr kühle Nächte folgen,

stand ich am Kai einer kleinen Hafenstadt im Helgeland. Hier im nördlichen Norwegen
ist die Natui von wunderbarer, unnahbarer Schönheit. Weil die Zugverbindungen so

schlecht waren, hatte ich, etwas ziellos, mit meinem spärlichen (repack, einem Rucksach
und einer Kollegtasche, den Weg zum Hafen gewählt. Am Bollwerk lehnte ich an
meinen Ranzen und 11 ess die Beine über dem Wasser baumeln, unschlüssig und ein

wenig verträumt. Vor mir lag der Bug eines grossen Schoners. Die Manner luden Fische

aus. Ich sah ihre Gesichter: sie waren alle rauh und wettergehärtet und hatten helle
Augen. Nach einer Weile waren sie nnt ihrer Vrbeit fertig. Am Kai standen Berge von
Kisten voller Fische. Einer, der hei der Arleit zuletzt mitgetan hatte, gab mit klangvoller

Stimme v\ohI einen Befehl, denn der Jüngste schleppte vom Heck einen Schlauch
an und mit dem wurden die Planken abgeduscht. Die andern Burschen kamen, und
bald zogen sie alle zusammen zum kleinen Hafenkaffee «Sjomannens Lillemoor», was
soviel wie «des Seemanns iMutterlein» bedeutet. Eine halbe Stunde spater kehrten sie

zurück, übermütig, schwatzend und gestikulierend und alle gutet Laune. Der grösste
von ihnen kam nach; er sah gar nicht froh aus, ehei brummig. Als ich in der Stille
da so vor mich hinsann, war mir heim Anschaun des Namens «Isbjörns» an der Heckseite

der Gedanke gekommen: Wenn Du da mitfahren konntest! Das Schill wurde
klargemacht. Da rief uh hinuber, wo sie hinfuhren. Endlich veistand einer, was ich
wollte: Nach Flakstad. zu den Lofoten! Oh sie mich mitnehmen könnten? Da guckten
sie sich an. und einer rief ihren Kapten. Das war der Grosse, und aiuh sehr jung. Mit
lassiger Handbewegung winkte er mir. aufs Schiff zu kommen, und da er meine falsch
ausgesprochenen Brocken Riksmol nicht verstand, versuchte ic Ii es mit Englisch. Jetzt
erhellte sich sein Gesicht. Auf seine luhigen Züge kam em sonniges, gutmütiges Lächeln
und dann nickte ei* Ja. ja. und der Schiffsjunge musste Rucksack und Tasche an
Bord bringen. Dann nahm ihm der junge Kapitan die Sachen ah und tmg sie

eigenhändig unter Deck.

Das Schiff löste sich vom Kai. Die Fahrt wahrte eine Weile, bis wir aus dem Fjord
hinaus waren. Ich stand nur an dei Reeling und schaute. So schon waten die
Felsberge. die von dei Mittagssonne übergössen steil zu dem glatten Spiegel des A efsn-
fjords al fielen. Dann ging es am Kap von Sandneschoen vorüber. Der Ort lag friedlich

im Sonnenschein, und in der Hafenbucht schaukelten lustig grossere und kleinere
Boote. Zwischen vielen Inseln fuhr unser Schiff hindurch. Auf manchen sah man
zerzauste Fohren, sogar oft ein Stiiek Weidehang und ein flaches Haus. Aber meist starrten

die Inseln nur als graublaue Felsen aus dem Wasser, und die ßiandung
vermochte heim Zurückweichen gurgelnde Laute. Jet/t kam der Kapitan in meine Nahe,
gab einige Befehle, und die Keils machten sich an der Takelage zu schaffen. Alle
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