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Iieuvdter. der selber Kinder besitzt und -ich an inebieien Marithen im Kiter von
7—14 Jahren vergangen hatte. Das las man kurz und hundig nur als Feststellung
in 3l/2 Zeilen. Wir wissen. dass das S( hutzalter bei Burst heil aul 20 Jahre festgesetzt
ist. aber man wird uns dorli nicht verwehren, bescheiden /u i tagen. vv« wohl der
grössere körperliche und seelische beiladen angerubtet wurde, bei immeihin ge-
schlechtsreifen Burschen oder bei kleinen Madchen! Ks ware sicher »ehr aufsc lilns»-
reicli. einmal wahrend eines Jahres die Sittlichkeitsvergehen auf beiden Seiten
statistisch festzuhalten, um zu erfahren, aul welcher Seite prozentual mehr 1 ebersrritfe.
Vergehen und Verbrechen geschehen!

Was bleibt uns zu tun?

Nichts anderes als das. was wir lur unser menschliches Ret ht halten, weitet lim
einzustehen. Die Redaktion wird mit ihren Mitarbeitein alles versuchen. um die
Zeitschrift über Wasser zu halten, wenn auch die ^stützenden» hinnahmen der
regelmässigen Zusammenkünfte, die ja um der Zeitschrift willen in« Leben gerufen winden,
empfindliche Lucken gerissen haben. Nur muss man sich ubei eines klar sein. Jetzt
tgeht dei Appell vornehmlich on die Jungen! Die Schaffung eigener Rautne. die uns
das Recht gehen, zwanglos unter uns zu sein, gute kartiei adschaft weiter pflegen zu

können, ist eine Aufgabe, die einer «meieret] Generation zukommt als derjenigen, die
nach 20jahriger Aufbauarbeit manches in Scherben sieht. Knie Zeitschrift fuhren kann
man auch noch mit grauen Haaren. Ein Kluhlcheii aber inuss von jenen in die Hand

genominen werden, die es einmal gestalten müssen und denen es einmal dient. Man

jammert immer m der Politik, dass die alten Herren nicht von ihren Sesseln
herunterkommen wollen, um der imtiati\eu Jugend Platz zu machen. Nichts lieber als das

sagen wir im KREIS! Nur sollte dabei eines nicht geändert weiden: die \ eraiitwortiuig
der Sache und dem KREIS gegenüber! Der Klub, der einmal geschaffen werden muss,
darf die bisherigen Grundsätze nie verlassen. End ich glaube zuversichtlich: er wird
es auch nicht, wenn die juugen Kameraden zusammenstehen, die uns bis vor kurzem
geholfen haben, so viele unvergessliehe Stunden zu sc halfen. I ncl so wie das "Vergangene

noch lange herüber leuchtet »n die notwendige Vi licit, die immer zu tun bleiben
wird, so möge auch das Kominende einmal wiederum l iigezahlten Freude bereiten und
die Sicherheit geben, dass auch unsere Freundschaft kein leerer Wahn i-t' Rolf

Warum schweigt UKL?
Alle Schiffe waren ausgelaufen, alle Flugzeuge gestartet, die Bucht war

zugefroren, der erste Schnee fiel; noch waren es dicke, nasse Flocken. Da kam der
Aether der Arktis endlich wieder zur Ruhe. Die Funker atmeten erleichtert aul,
und Stepan Timofeitsch schaute in den Spiegel — zum erstenmal seit drei Monaten

und erstarrte.
«Er ist ja rot!» murmelte er erschrocken und hielt den Spiegel ganz dicht an

die Nase. Kein Zweifel: Der Bart war rot!
Während der Sommermonate war es in der Arktis heiss hergegangen, und

Stepan Timofeitsch hatte keine Zeit, sich zu rasieren oder auch in den Spiegel zu
schauen. Wie alle Funker der Zentrale war er Tag und Nacht auf Station;
zwischen den Diensstunden schlief er, ausgestreckt auf einer Bank im Akku-Raum,
den Rock zusammengerollt unter dem Kopf. Nach wenigen Stunden wurde er
schon wieder geweckt; dann steckte er den Kopf in den Feuerlöschbottich mit
kaltem Tundrawasser, schnaubte wie ein Walross, wischte sich den Schnurrbart
und ging an den Dienst; setzte sich ans Gerät, nahm die Kopfhörer auf und legte
die Finger auf die Taster.
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Heute meldeten sich alle Stationen planmässig, mit allen tauschte er die
Meldungen aus, mit allen kam er rechtzeitig zu Rande — ausser mit einer:

Die Hoffnungsbucht meldet sich nicht. Das war eine neue, unbedeutende
Wetterstation; man hatte sie eingerichtet, um irgendeine Lücke in der Wetterkunde

zu schliessen; da zeigte sich irgendwo zwischen zwei wichtigen Punkten
ein weisser Heck, der die Wettermacher zur Verzweiflung brachte: Sie versicherten,

dass gerade hier, in der Hoffnungsbucht, die Zyklone sich brächen und das

Wetter sich entschiede. So etwas behaupten sie ja von jedem Punkt, wo keine
Wetterstation ist. Jedenfalls richtete man dort eine ein. Und jetzt meldete sich
die nicht im Aether.

Timofei'tsch rief sie lange und gewissenhaft- u-k-l! u-k-l! tippte er wütend,
aber URL meldete sich nicht. Schliesslich schrieb er voll Aerger ins Dienstbuch:

«URL meldet sich nicht.»
Auch am nächsten Tage schwieg URL, gleichfalls an den drei folgenden

Tagen. Timofei'tsch fuchtelte zornig mit seiner Pfeife herum. Am fünften Tage
endlich kam URL «herangeschlichen» und rief von sich aus die Zentrale an.
Timofei'tsch antwortete mit einem Sturm von Schimpfworten.

Wo er denn die fünf Tage gesteckt habe? Wo der Wetterbericht bleibe? Was

er nur für ein Rerl sei? Das etwa bedeutete, in normale Sprache übersetzt, was
Timofei'tsch an den Funker der Hoffnungsbucht absetzte.

Der entschuldigte sich schüchtern:
«bin allein — maschine war unklar — selbst repariert — entschuldigen sie

kamerad.»
Er sprach so höflich, wie es dem Funker einer so unbedeutenden Station

gegenüber einem Funker der Zentrale zukam. Das besänftigte Timofei'tsch etwas.
Er tippte:

«g-a» (geben Sie!) und grinste bei dem Gedanken, der ihm eben kam: Dem
Rerl jetzt zur Strafe mal ordentlich einzuheizen!

«q-r-q, q-r-q (gib schneller) q-r-q! Sie geben zu lahm», hämmerte er und
lachte laut: «Los, los Freundchen'»

Da plötzlich hörte er klares, rasches, raschestes Trommeln im Hörer! «Oho!»
Er wurde blass. «Der gibt ja hundertfünfzig!» und eilte sich mitzuschreiben und
kam doch kaum mit.

In der halben Zeit waren alle Wetterberichte durch, die sich in den fünf Tagen

angesammelt hatten. Toller Rerl! dachte Timofei'tsch, nebenbei sehr zufrieden

mit sich selbst, dass er mitgekommen war. Er hatte nichts weiter für die
Hoffnungsbucht vorliegen und beschloss, die übrige Zeit auszunutzen, um mit
dem Funker dort Bekanntschaft zu schliessen.

«neu?» tippte er. «kenne deinen taster nicht»
«neu — überwintere erstes mal»
«q-u-i» (wie heisst du?)
«kolywanoff»
«hier — timolei'tsch»
«sehr erfreut»
«habe angst, dass sie mich jetzt stjenka rasin nennen — mir ist bart gewachsen
— ganz rot»
«stjenka rasin hatte schwarzen bart»
«meiner ist rot»
«färben»

«guter gedanke»
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So ting ihre Freundschaft an. URL kam jet/t immer punktlich, und die beiden
Funker begrussten sich herzlich und wechselten /wischen dem Dienstlichen freundliche

Worte. Jeden Tag fragte der I unker von der Hoffnungsbucht: «was macht
bart?»

Und Timotei'tsch antwortete jedesmal: «danke — wachst und dunkelt» An
Funksprüchen für die Hoffnungsbucht gab es wenig. Timoteitseh wusste inzwischen,

dass nur zwei Mann uberwinterten: der Funker kolvwanotf und der
Meteorolog Sawinzeft.

So ging über Dienst, Gesprächen und Scherzen endlich die lange Polarnacht
hin, und eines Tages teilte kolvwanott Timofeitsch mit:

«heute erstmals sonne — und bei euch?»

«erwarten morgen», erwiderte Timofeitsch und fügte einen fröhlichen
Glückwunsch hinzu.

Am nächsten Tag erkundigte sich kolywanoff vor allem anderen, ob sich

nun auch bei ihnen die Sonne gezeigt hätte, als fürchtete er, die Sonne konnte
sich verschlafen haben oder der Himmelsmechanismus in Unordnung geraten sein.

Timofeitsch bejahte. An der Art, wie die Frage durchkam, merkte er, auch
ohne kolywanoffs Stimme zu hören, wieviel die Sonne für den Funker der
Hoffnungsbucht bedeutete. Und noch einmal beglückwünschte er ihn zum Itrscheinen
der Sonne.

Auf der Station wussten alle um Timofeitschs Freundschaft mit kolywanoff.
Und als eines Tages int März Timofeitsch finster und zerstreut vom Dienst kam,
wussten sie sofort, dass mit kolvwanoff etwas nicht stimmte.

«URL hat sich nicht gemeldet», sagte Timofeitsch nur.
«Wieso nicht gemeldet?» wunderte sich der Dienstleiter.
Timofeitsch zuckte die Achseln:
«Zwanzig Minuten lang habe ich gerufen. Fbenso in der zweiten Sendezeit

und in der dritten. Nichts, gar nicht zu hören. Grabesstille.»

«Vielleicht irgendeine Störung», meinte einer.
«Nein, alle Stationen sind gekommen. Ausgezeichneter Fmptang. Ich verstehe

das nicht, was ist nur nut ihm los?»

Den ganzen Abend war Timofeitsch in Gedanken, und als Ukl auch weiterhin

nicht antwortete, in der Nacht nicht und am Morgen auch nicht, da stand

für ihn fest, dass kolywanoff etwas zugestossen war. Aber was, was nur?

«Vielleicht sind die Akkus leer? Oder der Sender ist unklar?» versuchten die

kameraden zu trösten.
«Nein, das hätte er vorher gemeldet. Vor drei Tagen haben wir uns noch

darüber unterhalten. F.r hatte gerade die ganze Station uberholt.»

«Na, dann wird er krank sein; kleine Grippe oder so.»

«Ach, dann ware er trotzdem dagewesen, und wenn er zum Taster gekrochen
wäre!» Timofeitsch machte eine verzweifelte Handbewegung. «Fr ist Funker bis

auf die knochen. Gekrochen wäre er zum Taster auf allen vieren! Du etwa
nicht? Und ich? Nein, nein, das riecht nach Unglück. Da ist — —» Aber er
fürchtete sich, den Satz weiterzudenken und sich das Unglück auszumalen.

Immer wieder riet er URL planmässig an, immer wieder blieb er ohne Antwort.
Traurig zog er an seiner Pfeife, versah seinen Dienst, arbeitete — aber seine

Gedanken waren bei kolywanoff. Jedesmal wenn die Verkehrszeit kam, war
er voll neuer Hoffnung. Er nahm die Funksprüche an Hotfnungsbucht aus dem

pach — ein ganzer Packen hatte sich schon angesammelt — und rief beharrlich
URL Die Zeit verstrich, URL kam nicht. Bedrückt blätterte er die 1 unksprüche

6



durch, schliesslich legte er sie wieder ins lach. Immer wieder grill er nach dem
Taster. Immer wieder riet er UKL Aber die Hoflnungsbucht schwieg. Lr hielt
inne, horchte auf Antwort, riet von neuem. I r änderte die hrequenz. Er presste
den Hörer ans Ohr, wart ihn mutlos auf den Tisch, nss ihn wieder ans Ohr —
aber er hörte nur Pfeifen im Aether. Und doch, er verzweifelte nicht, gab es

nicht auf — noch tester presste er den Hörer ans Ohr, vielleicht dass doch

etwas, wenigstens ein schwaches, unverständliches Kurz-Lang zu vernehmen

war — nichts, nichts. Nur dieses Pleiten, das einem das Blut im Herzen gerinnen

lassen konnte Manchmal meinte er, in dem Pfeilen ganz ferne erstickte
Notrute zu hören: Hilfe! Hilfe! — Aber er wusste, dass er sich tauschte; das

scharte Ohr des Funkers liess solchen Irrtum nicht bestehen. Zerschlagen und
zerquält kehrte er nach dem Dienst ,n seine Stube zurück. Wart sich aufs Bett.
Rauchte schweigend Die Kameraden kanten, setzten sich auf die Bettkante:
«Noch immer nichts?» Bedruckt schüttelte Timotei'tsch den Kopt. «Keine Nachricht

ist die beste Nachricht, sagen die Weisen», versuchen sie ihn zu trösten.
«Kolywanoft ist doch nicht allein dort Sein Kamerad hatte langst Nachricht
gegeben.»

«Wie denn? Wie sollte er denn? Durch Briettauben etwa? Der ist doch kein
Funker!»

So vergingen weitere tun! qualende Tage; nun waren es schon sieben, seit
UKL verstummt war.

Da landete ein Flugzeug aut der Station, die erste I ruhlingsschwalbe, die
erste Post. Der blaue Vogel glitt über das Fiis der Bucht hin, wirbelte eine Wolke
von Schneestaub aut, und dann kletterte ein unförmig dicker, pelzvermummter
Mann aus dem Führerstand und nahm die Wollmaske ab, die sein Gesicht vor
dem Frost schützte.

In dem Raum, der ihm als Quartier angewiesen war, pellte sich der I lieger
aus seinen Pelzen, warf die Schals ab, die er sich um den Hals gewickelt und
kreuzweis auf dem Rucken zusammengelegt hatte, zog die froststeifen Rentier-
lederstiefel und die zottigen Hundefellstriimpfe von den Fussen, legte die
Kombination ab, die wattierte Wolljacke und die Stepphosen, und Timotei'tsch sah,
dass er schlank, hager und jung war Hoffnungsvoll sali der Funker diesen

energiegeladenen Jungen an mit seinem windgegerbten Gesicht; nach Kalte roch

er, nach Benzin und Ferne. Für war so ein richtiger Linientlieger, einer von jenen
verwegenen Burschen, die auf den nördlichen Linien durch jedes Wetter fliegen,
die jede beliebige Ladung an jeden behebigen Fleck bringen und dabei nie den

Humor verlieren.
«Hör mal, Kamerad», machte sich Timotei'tsch an den Flieger heran, als der

int Speiseraum frühstückte und die Ueberwinterei auf ihren Zimmern mit ihrer
Post beschattigt waren. «Wie steht's — arg durchgefroren?»

«1 wo!» lachte der Flieger. «Aber guten Kaffee kocht ihr hier!»
«Hast du's sehr eilig?»
«Hm, das kommt aufs Wetter an.»
«Aber könntest du vielleicht einen Menschen retten?»

Verwundert sah ihn der Flieger an, antwortete jedoch nicht.
Da erzählte ihm Timoteitsch von UKI und dass er keine Antwort von da

bekäme.
«Und warum denkst du», erkundigte sich der Flieger aufmerksam, «dass

deinem Freund etwas zugestossen sei? Vielleicht ist am Sender etwas unklar?»
Timotei'tsch schüttelte traurig den Kopf.



«Nein, da ist ein Unglück geschehen. Ich weiss es. Wenn zum Beispiel einer
von deinen Kameraden, ein Flieger bis auf die Knochen, starten wurde, sagen
wir: von Dickson nach Dudinka, und ware nach zwei bis drei Tagen weder in
Dickson, noch Dudinka, noch aut einem der Flugplatze unterwegs gelandet —
was wurdest du da sagen' Krank geworden' Du weisst selber: Unterwegs wird
man nicht krank! Nein, du wurdest sagen- Der hat Havarie gehabt, ist
abgestürzt oder notgelandet Und wurdest aut Suche fliegen Stimmt's?»

«Naturlich», lächelte der Flieget.
«Siehst du Und ich bin nun Funker Und keiner von den schlechtesten, das

nur nebenbei. Und wenn mein Kamerad dort sich sieben Tage lang nicht meldet,
dann sag' ich dir: Da ist was passiert. Und nun Kamerad, habe ich die Bitte.
Hol meinen Freund 'raus'»

Der Flieger stand auf und ging schweigend im Zimmer auf und ab
«Gut», sagte er schliesslich und blieb vor Timofeitsch stehen. «Hotfnungs-

bucht? Zwei bis drei Flugstunden Luftlinie über die Tundra Tanken kann ich
hier. Ab dafür, wir holen ihn' Aber ich brauche Genehmigung von Moskau »

«Die kriegen wir'» jubelte Timofeitsch. «Die kann Moskau nicht verweigern!

Es geht ja um ein Menschenleben Los, ich frage gleich in Moskau an.»
Er sah auf die Uhr. «In fünfzehn Minuten haben wir eine direkte Leitung nach
Moskau, in einer Stunde ist die Verbindung da. Soll ich die Anfrage selbst
aufsetzen? Pass auf, ich gebe durch- ,Mann in Gefahr. Hilfe dringend notig.'» Noch
in der Nacht kam die Genehmigung von Moskau Timofeitsch hatte autgeregt am
Apparat gewartet, eine Pfeife nach der anderen geraucht und rannte nun, den

Antwort-Fernspruch schwingend, zu dem Flieger Und am frühen Morgen schon

Startete die Maschine, einen Arzt an Bord, Kurs West, Kurs auf die Hoffnungsbucht.

Stepan Timofeitsch aber sass am I unkgerat und hielt mit dem Flugzeug
Verbindung

«steinbucht uberflogen», notierte er mit fliegenden Fingern.
«fliegen über tundra»
«Schneegestöber»
«schlechte sieht»
«nebel — keine sieht»
Wenn er bloss nicht umkehrt' dachte Timofeitsch verzweifelt, wenn er bloss

nicht umkehren muss!
«keine sieht — Waschküche»
«4.40 — Schneesturm»
«5.10 — endlich durch — befinden uns über kap teutelstein»
«Sie sind durch' Sie sind durch!» jubelte Timofeitsch am Empfanger «Heida!

Kerle sind das doch' Teufelskerle!»
All sein Denken, Fuhlen, Hoffen, Furchten war jetzt dort, bei den blaurip-

pigen Schwingen der Maschine, bei den pelzverpackten Mannern da oben. Mit
ihnen zusammen schlug er sich durch den Schneesturm, stürzte sich in
Nebelwände, stieg, sank, hoffte, verzweifelte — und stürmte mit ihnen doch immer
weiter vorwärts

Schneller Schneller' Du musst ihn 'rausholen' Halt durch, Wassja Koly-
wanoff! Wir fliegen! Wir sind schon überm Teufelstein'

«5 40 — kreuzbucht passiert»
«6.10 — stille bucht passiert»
«6 40 — hoffnungsbucht in sieht»

«6 47 — setzen zur landung an — komme wieder durch u-k-I»
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Sie setzen zui Landung an1 Die Verbindung ist unterbrochen Zehn qualende
Minuten Gelungen odei nicht' Geht alles klar5 Noch zehn Minuten Ungewiss-
heit Was tun sie jetzt5 Sie weiden aus der ktbine geklettert sein Gehen duich
den Schnee zur Station Oder musstcn sie weitci ab landen5

Noch zehn Minuten — l wigkeiten Was ist los5 Warum schweigen sie5

«u-k-1 — u-k-1»

Und noch zehn Minuten Sie fallen wie Tropfen vom Dach, klingen auf,
entschwinden, verdunsten «u-k-1 — u-k-1»

Was ist los mit euch5

Da — plötzlich di-di-da da di da di da-di-di — Moi se/eichen, klar und
deutlich, klicken in die Stille

dner u-k-1 hier u-k-1 zentrale — zentrale — hiei u-k I — hört ihi uns»

<q r-v q-r-v» (ich höre), antwo'tct Timofeitsch voll I reude

«gebt sofort Wetterbericht — starten zurück»

«und der funker — funker kolywanoff» tippt rimofeitsch und halt den
Atem an

«sehr schlecht — bringen ihn mit»
Er lebt also — lebt also doch wenigstens' Und das Flugzeug ist Wiedel

startet Und kohwanotf ist letzt dabei Und sie fliegen hierher'
«9 10 — stille bucht»

«9 40 — kreuzbucht»

«was ist nut kolywanoff», tunkt inzwischen Timofeitsch J Ü F

«schlecht — war auf jagd — allein — Schneesturm — wahrscheinlich verirrt

— berg — abgestürzt — köpf ins packeis — gehirnerschutterung q-r-\
(warten1) — orientiere mich»

«teufelstein soeben passiert sawinzett hat ihn gefunden — mordskerl —
köpf nicht verloren — zur station geschleppt — zur nächsten ansiedlung
durchgeschlagen — von dort eingeborenen nut briet an arzt weisse bucht geschickt —
wir truher da — immer bewusstlos — arzt sagt» «was — was sagt arzt», funkt
Timofeitsch aufgeregt dazwischen «arzt sagt — schlimm aber nicht hoffnungslos
— noch immer bewusstlos achtung — nahern uns insel — euer feuer in sieht
— setze zur landung an — schalte aus»

Ohne Mutze rannte Timofeitsch auf die Treppe hinaus und sah die Maschine
über der Bucht kreisen, ihre Flügel schienen in der Sonne aus geschmolzenem
Metall zu bestehen, man konnte kaum hinschauen Er zog den Mantel an und
rannte dem Flugzeug entgegen Dort waren schon kameraden und halten, das
Feuer war heruntergebrannr Timofeitsch drängte sich zum I lugzeug durch und
sah, wie ein Mensch, ganz in Pelzt verpackt, vorsichtig herausgehoben wuide
Er sprang hinzu, und dann trugen ei und zwei kameraden kol>wanoft in die
krankenstube

Als kolywanoff allmählich, ganz allmählich zu sich kam, fand er sich
in einem fremden Raum hegen, den er schliesslich als krankenstube erkannte
Er vermochte sich nicht zu erinnern, wo er wai und wie er hier hingekommen
w»ar Da beugte sich ein unbekanntes, freundliches Gesicht über ihn Er sah

einen Bart I inen roten Bart
Da entsann er sich «Timofeitsch», flüsterte er und lächelte schwach

Vis I ailiui I od und 11 nlelskerle \ on Boris Ooilialou (\eila» luniri \\ t It Opladen)
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