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Einsame Stadt
von Drake Beardsley

Der Regen hatte aufgehört und die bunten Neonlichter spiegelten sieh in den
kleinen Pfützen Gelegentlich fuhr ein Taxi vorüber und liess das Wasser
hochspritzen, sonst aber war wenig Verkehr in den Strassen

Sogar der Emptangsraum des Hotels war ausgestorben. Ein müder, alter Mann
sass hinter dem Empfangstisch und las still eine Zeitung Seine Augen hoben sich
nicht einmal von ihren Seiten, als sich die Fahrstuhlture mit einem scharfen
Geräusch öffnete Ein junger Mann, modern gekleidet, kam aus dem Fahrstuhl
und ging schnellen Schrittes auf den Empfang /u In der einen Hand hielt er ein
kleines Stuck Papier.

«Entschuldigen Sie», sagte er zu dem alten Mann, «aber konnten Sie nur wohl
sagen, wie ich am besten zur Ecke der achten Strasse und dem Brodway komme?»

Der Angestellte sprang mit einer überraschten Bewegung auf Dann schaute

er auf und lächelte «Lassen Sie mich mal den Zettel sehen, Sonny Suchen Sie

eine bestimmte Adresse5»
Der junge Mann schob das Papier schnell in seine Rocktasche «Der Zettel

ist nicht wichtig», stotterte er nervös «Sagen Sie mir nur, wie ich zur Ecke
der Achten und dem Broadway komme.»

«Je, das sollte nicht schwer sein», sagte der alte Mann «Aber Sie konnten da
leicht in die falsche Richtung geraten Das einzige Lokal an dieser Ecke — wenigstens

das einzige, das am Sonntag offen halt, ist eine Bar, wo diese tantigen
Jungen verkehren; Sie wissen schon, was ich meine Aber wie einer von denen
sehen Sie mir nicht aus.»

Jim Blake fühlte, wie sich seine Hände mit Schweiss uberzogen «Nein, nein»,
sagte er allzu laut «Es ist nur so — ich soll dort an der Ecke eine kleine Freundin

treffen »

«Es ist nur vier Hauserblocks von hier», fing der alte Mann an Dann nahm
er einen Notizzettel vom Tisch und zeichnete einen ungefähren Plan auf.

Ein paar Augenblicke spater wanderte Jim langsam durch die einsame
Strasse einer fremden, neuen Stadt. Er war Reisender von Beruf und diese Stadt
war ein Teil des ihm kürzlich zugewiesenen Gebietes Hin und wieder fielen
schwere Regentropfen auf sein kurzgeschnittenes Haar Jim hatte keinen Regenmantel

angezogen, ~vc eil er von seinem Hotelfenster aus den sanften Glanz der
Sterne gesehen hatte Abei nun fielen die Tropfen auch auf seinen Anzug, und
das war ärgerlich.

Plötzlich hielt Jim abrupt ein. Er stand vor den Schaufenstern des Saxton
Warenhauses, eines riesigen, zwolfstockigen Gebäudes, das einen halben Hauserblock

einnahm Morgen wurde er dort die Einkäuferin fur die Wascheabteilung
aufsuchen und ihr die neuen Fruhjahrsmodelle seiner Firma vorlegen Irgendwie
machte ihn der Gedanke daran leicht nervös

Jim ging langsam den feuchten Burgersteig entlang und sah sich kurz die
Auslagen in jedem Schaufenster an Zuletzt blieb er vor dem Fenster stehen,

in dem eine Wascheausstellung seiner eigenen Firma gezeigt wurde. Er ging nahe

an das Schaufenster heran und besah sich kritisch alle Einzelheiten Dann nahm

er eine Cigarre aus seiner Hemdtasche, steckte sie sich zwischen die Zahne und
zündete sie an Die Ausstellung in Damenwäsche war ausgezeichnet gemacht,
fand er



Sein Blick blieb auf einer Reihe von Damen-Unterhöschen hängen, in
verschiedenen Farben und Stilen. Jim lachte laut, als ihm der alte Mann im Hotel
und seine Bemerkung über tantige Jungen einfielen. Was würde wohl die Reaktion

des alten Mannes gewesen sein, dachte er, wenn ich meine Hosen heruntergelassen

und ihm gezeigt hätte, dass ich anstelle von Shorts hellrote Spitzenunterhosen

trage. Der alte Meckerer wäre vermutlich an einem Herzschlag gestorben.
Damenunterhosen zu tragen war für Jim wichtig, genau so wichtig wie die

Cigarren, die er rauchte. Die Unterhöschen waren seine geheime Wirklichkeit,
etwas, von dem nur wenige Auserlesene wussten. Ein Geheimzeichen, das er trug,
nur um sich selbst seine eigene Identität zu beweisen.

Die Cigarren bildeten die andere Seite der Medaille; etwas, das die
Schauspielerrolle festlegte, die er angenommen hatte. F,s stimmte, dass er Genuss an
einer guten Cigarre hatte, aber das war in sich selbst noch nicht genug. Sie bildeten

nur einen Teil des durch und durch gefälschten Bildes, das er der Welt zeigte.
Ein Bild, das so vorzüglich gemalt war, dass ihn der Alte im Hotel vor tantigen
Jungen gewarnt hatte.

Jim stiess einen hörbaren Seufzer aus; dann ging er langsam die Strasse weiter.
Er zog den Zettel aus der Tasche und las noch einmal schnell, was Peter
geschrieben hatte; «Es gibt nur eine einschlägige Bar in der Stadt. Sie heisst das
'Feuerrote Juwel» und liegt an der Ecke der Achten und dem Broadway. Aber
pass gut auf dort — die Lokalität wimmelt von Polizisten. Und die legen gar zu
gern Fallen!!»

Er zerriss den Zettel in kleine Fetzen und licss sie, einen nach dem andern,
in den nassen Rinnstein fallen. Wenige Minuten später stand er vor dem «Feuerroten

Juwel». Da erfasste ihn die Angst. Es war immer wieder dasselbe; vielleicht
war jemand in der Bar, der ihn kannte; jemand, der seine Mutter kannte; jemand,
der seinen Chef kannte — jemand, der reden würde. Aber der Trieb hineinzugehen

war stärker als die Angst.
Sein Herz schlug schnell. Jim betrat die halbdunkle Bar. Obwohl er sie noch

nie vorher besucht hatte, war ihm der Anblick völlig vertraut. Die lange Reihe
der besetzten Stühle und die gedämpfte Musik und die schweigsamen Männer
und die Köpfe, die sich herumdrehten, und das nicht verstandene Flüstern — es

war überall dasselbe.

Nur ein einziger Stuhl war noch leer — einer an der Wand. Jim setzte sich
und öffnete seine Jacke. «Bier, bitte» rief er dem Barmixer in einer tiefen, männlichen

Stimme zu. Selbst hier konnte er die Maske nicht fallen lassen. Peters
Worte fielen ihm ein: «Du bist viel zu nervös bei allem. Du musst es lernen,
dich aufzulockern und dein eigenes Ich zu sein.» Jim drückte seine
halbgerauchte Cigarre in einem Aschenbecher aus.

Sein Bier wurde ihm gebracht und er zahlte dem Kellner. Jim nahm einen
kleinen Schluck aus dem Glas und begann dann mit dem Ritus des Studiums
der anderen Gesichter. Aber nachdem er seinen Nebenmann gesehen hatte, ging
sein Blick nicht weiter. Neben ihm sass ein junger Mann, der ein grünes Hemd
trug.

Jim sah, dass er schlank und gebräunt war. Ein sportlicher Typ. Sein Gesicht
hatte regelmässige Züge mit hohen Backenknochen, sein Haar war ganz kurz
geschnitten.

Länger als eine Viertelstunde sass Jim da; kaum, dass er sich bewegte. Seine
Gedanken und Blicke waren nur auf den grünbehemdeten jungen Mann neben
ihm gerichtet. Sein Herz schien masslos zu schlagen; das Verlangen füllte ihn
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wie ein sich füllender Ballon. Er wünschte nichts weiter als die Hand
auszustrecken und das grüne Hemd anzufassen. «Hallo» zu sagen, seine Aufmerksamkeit

auf sich zu ziehen und irgend etwas zu tun, statt wie ein taubstummer
Idiot hier zu sitzen. Aber ihm fiel Peters Warnung ein. Das grüne Hemd sah zu
«normal» aus. Jim fing an, tief in seinem Innern etwas zu spüren. Dies Etwas
raunte ihm zu: «Polizist!» Das ist es' Der Kerl ist ein elender Spitzel. Schau nur,
wie er die Hände bewegt, und die Art und Weise, wie er dem Mixer zunickt!
Das alles buchstabierte sich als «normal» und das bedeutete hier Polizist.
Aber selbst diese plötzliche Erkenntnis tötete sein Verlangen nicht. Sie machte
nur die ganze Lage völlig unerträglich. Jim hätte am liel sten seinen Kopf auf
die Bar gelegt und — geweint.

Die bittere Einsamkeit fing an wie ein stumpfes Messer auf ihn einzuschneiden.

Immer wieder war es dasselbe. Das grosse Verlangen, einmal endlich lebendig

zu werden und der Welt sein wahres Gesicht zu zeigen — aber die grosse
Angst verliess ihn ja nie und erdrückte die Wirklichkeit. Und mit dem Verlust
der Wirklichkeit kam die Einsamkeit. So viele, viele Male — mehr als er zählen
mochte — war Jim einsam in sein Standard-Hotelzimmer zurückgekehrt. Und
immer hatte er sich aufs Bett geworfen, sein Gesicht in ein frisches, kühles Kissen
gewühlt und wie ein kleines, erschrecktes Mädchen geweint Auch das Weinen
war ein Teil seiner Wirklichkeit.

Jim sah, dass der junge Mann im grünen Hemd seinen Wodka Collins ansah
und in Gedanken verloren schien. Auf der Lauer, dachte Jim. Er lauert und
wartet darauf, dass ich ihn berühre. Er wartet darauf, dass die Falle zuspringt
und er mir die Handschellen anlegen kann und mich durch die Schrecken von
Gefängnis, Prozess und Oeffentlichkeit schleifen kann. Er will mich dafür
bestrafen, dass ich ehrlich bin. Hier liegt das Paradoxe des gleichgeschlechtlichen
Lebens, dachte er. Wenn du ehrlich bist, wirst du bestraft, aber bist du unehrlich,

sagt kein Mensch ein Wort.
Es war der Zwang, der ihn erschreckte, das verzehrende Verlangen, die

Hand auszustrecken und den jungen Mann im grünen Hemd neben sich zu
berühren. Aber er wusste, zu was das führen konnte — Verhaftung. Eine Art von
Panik bemächtigte sich seiner, während das Gefühl mit dem Verstand kämpfte
Zuletzt erkannte er, dass der Zwang zu gewinnen drohte. Mit einem letzten
Zusammenraffen seines Verstandes sprang er vom Stuhl herunter und verliess

fluchtartig die Bar.
Der junge Mann im grünen Hemd wandte sich seinem Begleiter zu. «Hast du

den neben mir gesehen? Er sah verdammt gut aus, aber so normal, dass man ihm
das Wort Polizei-Spitzel direkt vom Gesicht ablesen konnte.»

Draussen auf der feuchten Strasse wurde Jim wieder ruhiger Er holte eine

Cigarre heraus, nahm sie aus der Cellophanhülle, biss das Ende ab und zündete
sie an. Dann fing Jim Blake an, die Strasse entlangzugehen.

Der Himmel hatte sich bewölkt und ein leichter Nebel fing an sich
auszubreiten. Schaltuhren löschten die Neonlichter und die Farben erloschen in den

Pfützen. Selbst die Taxis waren verschwunden, die Stadt lag verödet da.
Die bittere Einsamkeit erfüllte ihn ganz, und Jim wusste, dass es nur eine

Wegstrecke weniger Häuserblocks war bis dorthin, wo in seinem Hotelzimmer
ein frisches, sauberes Kissen auf ihn wartete.

Ucbersetzt von Christian Graf

Mit freundlicher Erlaubnis der amerikanischen Zeitschrift ONE entnommen.
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