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BEGEGNUNG

von Ian Sainsbury

An einem Samstagabend vor genau sieben Jahren sass ich in einem Wirtshaus
in einer grisslichen Kleinstadt in East Anglia. Aus einer Anzahl von Griinden,
von denen nur einer etwas mit dieser Geschichte zu tun hat, war ich in einer
abscheulichen Verfassung von gemischter Wut und Depression, und dieses Wirts-
haus war nicht von der Art, dass sich meine Laune verbesserte. Seine Giste waren
vorwiegend jene frithzeitig gealterten jungen Leute, die man in kleinen Stidten
findet. Sie trugen Sportjacketts und dunkle Anziige und gestreifte Krawatten
und quacksalberten mit ihren harten, abrupten Stimmen iiber Autos und Geld.
Thre Middchen hatten schrille Stimmen und gaben sich neckisch. Einige von ihnen
waren hiibsch, aber das verschlechterte meine Laune nur noch, denn ich war allein
und wiirde wohl auch allein bleiben.

Als ich mit finsterer Miene durch die Wirtsstube sah, blieb mein Auge an
einem jungen Mann hingen, der an der Wand lehnte. Er sah nicht so aus wie die
anderen jungen Minner in der Gaststube: anstelle ihrer eingefrorenen, gesell-
schaftlich zuversichtlichen Gesichter hatte er ein windgegerbtes, gutlauniges Ant-
litz mit dickem, gekrduseltem, dunklem Haar. Man konnte nicht sehen, welcher
Klasse er angehorte und er versuchte auch gar nicht zu irgendeiner zu gehoren.
Ohne Grund und, wie es sich spiter herausstellte, vollig irrtiimlich hielt ich ihn
fir einen Walliser. Als sich unsere Augen begegneten, lichelte er mich an, und
meine Gesichtsmuskeln bewegten sich in einer Art von unfreiwilligem, begrenz-
tem Reflex: eine kalte Bestdtigung, aber keine Antwort. Ich war vor Elend und
Zorn krank und hatte nicht die mindeste Menge menschlicher Wirme fiir jemand
anders iibrig.

Kurz danach ging ich auf die Toilette, die man vom Nebenzimmer der Bar
aus erreichte. In diesem Nebenzimmer sassen fiir sich allein zwei Neger in ameri-
kanischen Luftwaffe-Uniformen an einem Tisch. Als ich wieder in die Bar zu-
riickkam, stand der junge Mann neben meinem Barstuhl. Er trat zur Seite, um
mich durchzulassen. Ich kletterte auf meinen Stuhl und der Barman kam. Der
junge Mann bestellte Drinks. Dann fragte er mich, ob ich einen nehmen wiirde
und ich lehnte es ab. Ich hatte keine Lust, mit thm zu reden, ich wollte iiber-
haupt mit niemand reden — wenigstens einerseits. Auf der anderen Seite sehnte
ich mich griindlich nach einem Gesprach; ich hatte es dringend nétig, meines
eigenen Ichs versichert zu werden.

Der junge Mann fragte, ob ich wirklich nicht wolle und ich lehnte nochmals
dankend ab. Er lichelte und zuckte die Schultern, nahm das Tablett mit den
Gldsern und ging weg. Ich beobachtete ihn, wie er vorsn:htlg durch die lirmenden
Autobesessenen ging und dann durch die Tiire ins Nebenzimmer. Ich merkte
plétzlich, dass ich mich ein wenig seitlich vorgebeugt hatte, um in dem Spiegel,
der hinter der Bar hing, sehen zu konnen, was in dem Nebenzimmer vor sich
ging. Alles, was ich sehen konnte, war einer der beiden Neger in seinem Luft-
waffenblau. Sein Gesicht war in Ueberraschung fragend erhoben. Der junge
Mann nahm die Gliaser vom Tablett und stellte sie nacheinander vor die Neger
auf den Tisch. Dann drehte er sich um und kam mit dem leeren Tablett und
seinem eigenen Glas zur Bar zuriick.

Die Art und Weise, wie er ohne viel Aufhebens den beiden Negersoldaten
einen Drink spendiert hatte, war sehr nach meinem Geschmack gewesen. Einen
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Augenblick lang schimte ich mich meiner eigenen Schroffheit und Ichbezogenheit.
Welcherlei Probleme ich auch selber hatte, so brauchte ich mir doch keine Sorgen
wegen meiner Hautfarbe zu machen. Um der Sache eine bessere Wendung zu
geben, sagte ich zu dem jungen Mann: «Darf ich nicht jetzt Sie zu einem Drink
einladen?» Aber sein eigenes Glas war noch voll und meines beinahe leer, so
kam es schlussendlich dazu, dass er mir doch den Drink spendierte — was ich
ihm ohnehin schon zu Beginn hitte erlauben sollen.

Ich weiss nicht mehr iiber was wir redeten, ausser der Tatsache, dass das
andauernde Kliffen der zukiinftigen Autoverkiaufer unser Gespach immer wieder
unterbrach. Als wir unsere Gldser ausgetrunken hatten, schlug ich vor, dass wir
ein anderes Lokal aufsuchen kénnten. Als wir in verhiltnismissiger Ruhe und
Behaglichkeit in einem anderen Gasthaus sassen, sagte ich zu ihm: «Es tut mir
leid, dass ich anfinglich so unfreundlich war, als Sie mich zu einem Drink
einluden. Aber ich habe immer wieder festgestellt, dass Leute, die einem in einer
iiberfiillten Bar zu einem Drink einladen, entweder langweilig oder betrunken
oder homosexuell sind.»

Der junge Mann lachte und sagte: «Ich bin homosexuell.»

Es hitte keinen Sinn gehabt, mich zu entschuldigen. Ich sagte ihm, dass ich
es nicht sei — in einem Ton, der beinahe nach einer Entschuldigung klang, auch
wenn ich keinen Grund dafiir wusste. So oder so schien er sich nicht viel dar-
aus zu machen.

Es ist seltsam. Obgleich er mir einen grossen Eindruck machte — und noch
heute, nach sieben Jahren, kann ich mich an Einzelheiten unseres Abends genau
erinnern, besonders wie wir in einem riesigen geschmiickten Kinorestaurant sassen,
nachdem die Gasthduser geschlossen hatten, und Fisch und Pommes frites assen —
habe ich doch nahezu alles vergessen, iiber das wir redeten. Zuriickgeblieben ist
der Eindruck, dass er giitig und voller Wiirde war und in seiner stillen Weise
mich sehr beeindruckte. Vielleicht kam es daher, weil ich damals erfolglos ver-
suchte, Uber eine elende Liebesgeschichte hinwegzukommen. Er horte mir voller
Mitgefiihl zu, wihrend ich Selbstmitleid, Sehnsiichte und Selbstrechtfertigungen
von mir gab. Er versuchte ebenfalls mit einer Liebesgeschichte fertig zu werden
und er sprach kurz davon, aber viel ruhiger, als ich es getan hatte. Er schien den
Verlust seiner Liebe mit einer sauberen Gefasstheit hinzunehmen, die véllig jen-
seits meiner eigenen seelischen Moglichkeiten lag.

Ein Stiick des Nachhausewegs gingen wir zusammen und als sich unsere
Wege trennten, fragte er mich, was ich jetzt tun wiirde. Ich sagte, dass ich nach
Hause und ins Bett ginge. Allein? Ja, sagte ich. War das wirklich das, was ich
tun wollte, fragte er. Ja, das war es. War ich dessen sicher? Ich war es. Er fand
es schade, aber da sei wohl nichts zu machen, Ich glaube, dass wir ausmachten,
uns vielleicht am nichsten Samstag wieder in der Bar zu treffen. Ich weiss heute
nicht mehr, ob ich damals hinging, aber ich habe ihn niemals wiedergesehen.
Aber er liess durch seine Art und Weise fiir eine ganze Weile alle Ereignisse
in meinem Leben in einem anderen und besseren Licht erscheinen.

Es ist eine grosse Versuchung zu glauben, dass alle Opfer einer Ungerechtig-
keit eine grosse Sympathie fiir Opfer anderer Ungerechtigkeiten haben. Aber
das stimmt nicht. Der Status eines Opfers adelt nicht. Furcht und Isolierung
machen die Menschen schlechter. Jene Neger in der Bar waren vielleicht fanati-
sche Gegner homosexueller Menschen gewesen. Als Menschen hitte ich sie viel-

leicht verachtet. Der junge Mann hatte eine Tat getan, die aus seinem Mitge-
fiihl erwachsen war.
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Es gibt noch eine andere Versuchung — zu glauben, dass jemand, der mit dir
an einem entscheidenden Punkt iibereinstimmt, auch an allen anderen Punkten
mit dir {ibereinstimmen wird. Dass es sozusagen 39 Grundsitze anstindigen
Glaubens gibt, und dass Uebereinstimmung in einem Grundsatz stillschweigende
Uebereinstimmung in allen anderen in sich schliesst. Und dann triffst du Men-
schen, die an die Unschuld von Sacco und Vanzetti glauben. Aber sie glauben
auch daran, dass Anstifter von Streiks ins Gefingnis geschickt werden sollten.
Oder andere Menschen sind Gegner der Todesstrafe, aber dieselben Menschen
standen in der Suezkrise auf der Seite der Regierung. Aber hier war jemand, in
seiner sexuellen Veranlagung ein Ausgestossener der Gesellschaft, der nicht ver-
bittert, geharnischt oder herausforderend war — einer, der nicht rannte, die
Gewalt zu versdhnen, die ihn verfolgte, und der giitig zu anderen, andersartigen
Ausgestossenen der Gesellschaft war. Vielleicht ist dies der Grund, dass sich das
Bild dieses jungen Mannes so lang in meinem Gedichtnis erhalten hat. Ich erin-
nere mich auch noch aus einem andern Grunde an ihn — er wusste so viel iiber
die Liebe, viel mehr, als ich selber damals wusste oder heute vielleicht weliss.

Immer, wenn ich von einem Gerichtsprozess gegen Homosexuelle in jenem
Teil des Landes oder irgendwo in der Nihe in der Zeitung lese, habe ich eine
grosse Angst, dass er der Angeklagte sein konnte. Aber ich werde es niemals
genau wissen, denn ich kann mich nicht an seinen Namen erinnern.

(Der bekannten englischen Zeitung «The Guardian» entnommen.)

Uebersetzung von Christian Graf.

Aus dem Brief eines Moslems

« ... Recht herzlichen Dank fiir den lieben Brief und die Bilder vom 6. 8. 63. Ich
habe mich uber beides sehr gefreut. Meine Korrespondenz ist recht rar geworden, denn
mir zu schreiben, ist nicht mehr sehr interessant. Umso mehr freue ich mich dann,
wenn ich dann mal einen wirklich netten Brief ins Krankenhaus bekomme. In Europa
lebte ich seinerzeit unter meinem richtigen Namen «SALEM BYRRHAT». Wenn Sie
etwas von meinem Brief abdrucken, so verwenden Sie ihn ruhig; ich habe keine Angst.
In meinem Zustand hat man keine Angst mehr. Leider sehe ich nicht nur «zu schwarz»,
sondern es ist alles so, wie ich schrieb. Aber ich habe keine Angst vor dem, was kommt.
Ich bin ein sehr iiberzeugter Moslem und in unserer Religion ist das, was ich tue,
keine Siinde. Darum habe ich keine Angst, zu gehen und bin jederzeit bereit. Das
heisst: zu gehen aus dieser Welt. Meine Jugend war nicht sehr beneidenswert, was kein
Wunder ist, wenn man in der Sowjet-Union geboren und auferzogen wurde. Ich habe
dann einige sehr schone Jahre in Aegypten verbracht und spéter vier Jahre in Deutsch-
land. Es war nicht alles Gold, was gldnzte, aber es gab doch sehr schone Stunden da-
zwischen, welche das Leben wert machten, zu leben. Ich bin davon iiberzeugt, dass
ich irgendwo in Europa noch Freunde habe, die mich unter meinem Namen kennen.
So wiire ich ganz froh, wenn Sie den Namen dazu schreiben wiirden; vielleicht ist doch
der eine oder der andere noch da, der mir schreibt.

Auf jeden Fall mochte ich Thnen noch einmal danken fiir Ihre wundervolle Publi-
kation. Sie geben Menschen wie uns wirklich den letzten Genuss und die letzte Freude,

die ein Mensch haben kann.. Thr SALEM, Australien»
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