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interdiction officielle, tout au moins l'empêchement d'une publicité et
d'une mise en vente normales et dont la présentation illustrée est à la fois
vulgaire et décevante. Qu'ont à faire dans ce livre, parmi quelques
reproductions de peintures et sculptures de la Renaissance (déjà très connues),
certaines cartes-postales dites «cochonnes» au début du siècle, représentant

des lesbiennes en des poses laidement pornographiques. Le travail
solide et sérieux de R. de Becker mériterait d'être repris dans une autre
collection plus facile à diffuser et de meilleur renom.

Notre regret, tout personnel, est que R. de Becker, un peu trop
obnubilé sans doute par l'appui publicitaire que lui a donné la
revue française Arcadie, ait négligé de mentionner l'antériorité et
l'importance universelle du «Cercle» par rapport à sa soeur latine. Ce n'est
pas très grave.

R. G. D. Mars 1964.

I) Editions J. J. Pouvert, Paris.

HELIOGABALE 1>

(Trop ou trop peu gâte tous les jeux)

L'Empire romain, au Illème siècle de notre ère, va de l'Espagne à la
Syrie et de l'Armorique aux cataractes du Nil, avec notre H'elvétie sur
la frontière Nord. Mais ce qui compte dans ce vaste Empire c'est
surtout les quelques kilomètres carrés de la ville de Rome, les quelques
mètres carrés du Sénat (senatus) de Rome. Les provinces, reliées entre
elles par de nombreuses! et bonnes routes bien gardées, ont renoncé à

leurs anciennes prérogatives, pour se fondre dans la capitale du monde
et jouir pleinement de la fameuse pax romana, soit l'ordre et la tranqui-
lité, le commerce et la culture latine.

Le paganisme, c'est-à-dire les mille et mille religions que soldats et
marchands ont importées, est aux abois, en dépit de l'aide impériale. Car
chaque nouvel empereur, qu'il vienne de l'Orient (Sévère, Héliogabale)
ou de l'Occident (Trajan, Adrien), amène à Rome, dans ses fourgons, les
dieux de son pays, et prétend les imposer. D'où une muliplication absolument

inimaginable de religions, que le peuple romain, bon enfant, adopte
avec le nouveau maître; jusqu'au moment où il se lasse d'une telle pluralité

de dieux, les aime moins et les défend mal. Trois religions finissent
par tenir seules le coup, toutes trois monothéistes et issues de l'Orient:
Isis et Mithra, dieux de la fécondité, forcément tournés vers la sensualité,
et Jésus, qui promet la vie éternelle. A leurs prêtres maintenant de se

disputer les âmes, et avec les âmes, l'Empire. Vous savez qui finit par sortir
vainqueur. Victoire difficile, car une quatrième religion monothéiste et
impériale, celle du Baal d'Emèse (Baal principe de vie) contre-balance
un temps les succès des Chrétiens.

La sexualité, qui fait naturellement bon ménage avec les religions
axées sur l'idéal de fécondité, est en grand honneur dans ce creuset
romain où cohabitent les hommes et les peuples de toute la terre. Il semble
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qu'on se promène nu, à Rome, sexe au vent. «Les peuples vaincus, Grèce,
Syrie, Egypte, se sont vengés de Rome en lui donnant leurs vices*
(Juvenal). Les empereurs sont les premiers à prêcher d'exemple: Caligula a

un lupanar dans son palais — assurément un lupanar d'hommes, étant
donné ses préférences. Les grandes familles possèdent de véritables sérails
garnis d'esclaves des deux sexes venus de Germanie, de Nubie, de partout.
«La peur des maladies avait entraîné un incroyable développement de

l'homophilie et une terrible crise de la natalité. La pédérastie, passée dans
les habitudes comme une seconde nature, est devenue le principal sujet
de conversation de la seule classe qui compte.» (Villeneuve). — «Et la
plèbe?» me demanderez-vous. — La plèbe s'amuse follement des folies
impériales et des boucheries du cirque. Aussi la durée de l'Empire est-elle
déjà menacée. Et pourtant au Ilème siècle lesAntonins furent de sages
administrateurs, qui donnèrent paix et richesses au pays. Mais leurs successeurs,

dépravés et incapables, contaminèrent leur entourage et l'administration.

Marc-Aurèle lui-même (121—181) ne peut endiguer le déluge.
Au point que l'Empire est proprement mis aux enchères; les honneurs
du triomphe impérial seront dorénavant le lot du plus offrant, du plus
débrouillard.

Iiéliogabale (Bassianus de son vrai nom) est né à Emèse (Syrie), en
l'an 204. 11 est le fils de la princesse syrienne Julia Soémias et, détail
secondaire, du sénateur Marcellus. Par sa mère, il est le petit-fils du
grand-prêtre du dieu local, Baal, qu'on adore sous la forme d'une pierre
conique, ronde par le bas et terminée en pointe — exactement un phallus

noir géant. L'enfant a la beauté d'Hélène et les grâces d'Adonis; on
le dit ausisi intelligent. Mais ses moeurs sont atroces. Sont-elles vraiment
si atroces, puisque ce sont les moeurs du temps, du commun des mortels,
des dieux eux-même dans cette Syrie brûlante, que tempère seule
l'haleine des roses? Baal, avec mille autres de ses semblables, est un symbole
de la fécondation (mieux que de la fécondité). Par la force des choses, son
culte comprend une part de prostitution, qui dégénère vite en orgies
sacrées. Alors rien d'étonnant qu'il ait la cote d'amour, et pas seulement
chez les vieilles bigotes. «Mais aux époques de misère et de famine, la
colère de Baal était terrible. Seules pouvaient l'apaiser les offrandes
humaines» (Villeneuve). Et pas n'importe quelles offrandes: le premier fils,
la plus belle fillette de chaque famille étaient sacrifiés au dieu, soit qu'on
les jetât dans des tenailles d'airain chauffées à blanc, soit qu'on les
précipitât, enfermés dans des sacs, du haut des prophylées (portail du
temple). Et raffinement supplémentaire: les parents-bourreaux insultaient
leurs petites victimes, qu'ils traitaient de porcs et de vaches. Du reste,
le sang humain était la boisson journalière du dieu — le sang d'esclaves
seulement quand il était de bonne humeur. A une telle débauche d'horreurs

répondait naturellement une débauche sexuelle de même intensité,
c'est-à-dire sans limites.

Mais revenons à notre enfant-prêtre. A 14 ans, Héliogabale succède
à son aïeul, dans les fonctions de grand-prêtre d'Emèse. Son zèle sacerdotal

est si grand, qu'il finit par perdre un peu la tête. Des crises
mystiques, jointes à des troubles de la puberté, ébranlent sa santé et sa raison.
Les cérémonies érotiques mises au point par son grand-père ne lui suffisent

plus; il en rajoute. Il se promène vêtu d'une longue robe de pourpre,

25



le visage peint au vermillon, des colliers au cou, des bracelets aux bras,
des bagues aux doigts. Il mime en marchant des danses lascives et incline
sa tiare d'or jusqu'au sol jonché de violettes. Car il aime la danse cet
enfant-dieu, et la danse l'aime, tant il est beau. Mais il ne danse jamais
nu; il montre même très peu sous ses voiles, tout en sachant promettre
beaucoup. Son succès est immense, et pas seulement auprès de ses dévots.
Les soldats de l'empereur Macrin ne sont pas les derniers à venir admirer
ce bel androgyne aux yeux alanguis de voluptueuse ardeur. Ils prennent
même tant de plaisir au spectacle, que l'enfant devient pour eux une
distraction extraordinaire et imprévue. Oisifs, mal payés, turbulents, ils
rêvent évidemment de Rome, des plaisirs de Rome, que l'enfant justement

leur rappelle. Soémias la mère, devinant le parti qu'elle peut tirer
de l'empire que son fils exerce sur les légionnaires, suggère à ces derniers
de l'adopter comme chef. Et c'est ce qui se produit en mai 218. Conduit
au camp, Héliogabale revêt l'armure de Caracalla et, porté dans le sacra-
rium, il est proclamé empereur sous le nom de Marcus Aurélius. Mais la
partie n'est pas encore gagnée; loin de là. Macrin, le dur Macrin revient
en hâte d'Antioche, où le retenait les délices de l'Orient, pour «donner
la fessée à cet enfant stupide et débauché, et de surcroît Sémite». Mais
chose à peine croyable, c'est l'efféminé qui donne la fessée au soldat et
l'illustre empereur romain qui mord la poussière à la bataille d'Immae.
La mère et les tantes du vainqueur n'ont pas été les moins valeureuses au
combat, en prodiguant sans compter leur or et leurs charmes aux légionnaires

d'Emèse. Héliogabale se montre prudemment magnanime avec les
vaincus, cela d'autant que Macrin est en fuite; et (preuve de son
intelligence) il fait brûler les registres des impôts, pour s'attirer les faveurs
des populations voisines. Puis il écrit de sa plus belle plume au Sénat de
Rome, promettant paix et prospérité à l'Empire, et faisant suivre sa

signature du titre de César. Le Sénat, qui n'en revient pas, fait frapper en
vitesse une monnaie représentant le nouveau maître sur son char triomphal.

Quant au menu peuple, il se délecte à l'avance des fêtes qui
s'annoncent.

Rien d'étonnant à la rapide ascension d'Héliogabale, ni à son adoption
plus rapide encore par le Sénat. La dignité impériale demeurait élective;
mais seules les légions, donc les armées, avaient droit d'élection; et seul

un soldat victorieux était éligible. En saisissant la pourpre, Héliogabale
ne fait que cueillir le fruit de sa victoire sur Macrin. Du reste, la dignité
tombait après la cérémonie du triomphe; il ne restait alors au César que
la régence si, grâce à ses largesses, lui restait aussi la faveur de la
soldatesque. Et pour ce qui est des largesses, notre héros, sinon sa mère,
savait y pouvoir. Son règne fut terne et quelconque, et de courte
durée. Le véritable maître, à Rome, ce fut tout ensemble les tantes de

l'empereur, dites les princesses syriennes, et les beaux gars dont lui-
même (sauf votre respect) était la «tante». Ses activités officielles étaient
uniquement d'otdre religieux «baalique» (du dieu Baal), sa vie privée,
une perpétuelle danse des sexes. Mais venons-en à ses premiers pas
dans Rome. «Le nouvel empereur fait une entrée à jamais mémorable, dit
Villeneuve. Vêtu d'une robe brochée d'or, il marche à reculons, et
contemple avec amour l'image de son dieu. La Pierre noire s'avance lentement

vers le Palatin, tirée par des femmes nues et des léopards, et entou-
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rée d'eunuques.» L'idée fixe d'Héliogabale est déjà d'ôter les dieux en
place à Rome (ce qu'aucun empereur n'avait tenté, ni même osé tenter
avant lui) et d'y installer le sien, dont il veut faire le premier de tous,
le seul. La figure de Baal prend alors place au Sénat, d'où l'on exclut la
statue de la Victoire. Il rêve aussi de dresser un obélisque immense,
surmonté du phallus sacré, dont l'ombre couvrirait la ville et la protégerait.
Pourquoi pas? Et comme toujours, les Romains laissent faire et adoptent
la nouvelle idole. Une de plus, une de moins!

«Héliogabale est remarquable par sa haute taille, sa beauté et l'étran-
geté de son sacerdoce, qui le fait connaître de tous ceux qui viennent au
temple, particulièrement des soldats», dit Julius Capitolinus. Un buste de
marbre, au musée du Capitole, nous le montre avec des traits jeunes mais
pleins de mollesse, la bouche sensuelle, le nez aux ailes éployées, le front
étroit (signe grec de la beauté) et les cheveux frisés. Il se farde et se

peint le visage, s'épile, se parfume, se couvre de bijoux et de manteaux
à traîne, et du reste perd un temps fou à sa toilette. D'esprit naturellement

affable et gai dans le privé (preuve qu'il n'est pas mécontent de
son sort), il tolère les opinions d'autrui; et femme avant tout, il fait
confiance à son entourage, comme une chatte qui aime se blottir. Ne se fait-
il pas appeler «impératrice»? Et pourtant il songe sérieusement à se donner

une descendance. Eh! oui; Héliogabale veut faire des enfants. Il
épouse même dans ce but louable Julia Cornélia Paula, son aînée de 13

ans, pas jolie, et qui attend encore sa nuit de noce, la pauvrette!
Mais il se lasse d'elle et l'exile, pour épouser une vestale de Pallas, Se-

vera, encore plus âgée que Julia, et qui elle aussi ne perd pas sa vertu
dans cette aventure. Décidément, les vieilles femmes auront été les mauvais

génies de cette existence impériale.
Héliogabale s'efforce de donner à sa voix un timbre suraigu. Il adore

travailler la laine et papoter de mille riens, assis au milieu des
concubines du palais. La sexualité passive, autant que la féminité, est pour lui
un perpétuel tourment, cela d'autant plus qu'elle se confond à ses yeux
avec l'idée de fécondation, c'est-à-dire de coït, idéal de son dieu. Ce

qui l'affole en amour, c'est de trouver chez un homme, en plus d'un
caractère viril, la «preuve» de cette virilité. Il fait rechercher dans tout
l'empire ces sortes de mâles appelés onobèles, plus taureaux qu'hommes,
et il les attache à sa personne. Il fait également rechercher les individus
les plus débauchés, capables de lui en apprendre dans ce domaine qui lui
est cependant si familier. Il «épouse», pour de bon cette fois, l'esclave-
cocher Caprien Héroclès, onobèle et brute superbe, qui l'a séduit par ses
rudesses et ses injures autant que par sa chevelure dorée. II aime à la
folie Son «mari», qui le châtie et l'outrage en public, quand encore il ne
le contraint pas en public à son rôle d'«épouse» amoureuse et soumise —•
soumise au point que la douleur devient pour «elle» une volupté. Mais un
seul homme ne suffit bientôt plus au César, ni même un sérail d'hommes;
il lui faut tous les hommes. Alors il part en vadrouille. Affublé de cheveux
postiches, il court la nuit les bas-fonds du Transtévère et les grèves du
Tibre, fréquente les bouges à matelots, à portefaix, à gladiateurs, où il se
livre incognito à la luxure la plus effrénée. Plagiant les prostituées, il
exige de ses amants d'un instant qu'ils lui donnent le prix de ses caresses
et de ses complaisances.» — Comment sait-on tous ces détails, me deman-
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ùerez-vous peut-être?» — Par les poètes du temps, ces poètes qui jouen*
alors le rôle de nos modernes gazetiers, et par les historiens, naturellement.

Hérodien et Lampride, des contemporains, se complaisent à nous
faire des descriptions qui sont généralement étrangères aux préoccupations

de si doctes écrivains. Mais ce gamin vicieux présente tant d'intérêt,
déjà parce que c'est l'empereur, et aussi par sa grandiose conception de
l'unité divine — comme St. Paul deux siècles plus tôt.

Je pourrais continuer encore longtemps la liste des turpitudes
impériales, vous parler de ces soupers fins où, pour dessert, Héliogabale fait
enfermer dans la même cage un de ses convives repus et un lion affamé;
les crimes rituels au temple (voulus par le cérémonial religieux), dont
des enfants parmi les plus beaux font les frais; les visites clandestines
aux bains et aux palestres, où le Maître fait son choix pour la nuit; les
aristocrates qu'on immole pour se rendre le dieu favorable; et j'en passe.
Mais rien n'est plus monotone que le vice, quand il se réduit à une
simple nomenclature, Et cependant, pour Héliogabale, ses crimes et son
dévergondage conservent un caractère divin; il est sûr d'avancer dans la
bonne voie. Il a confiance en Baal, dont il ne doute pas qu'il soit le seul
vrai dieu. Et pour s'assimiler plus intimément à sa divinité, il va jusqu'à
imaginer une sorte de suicide esthétique, évidemment manqué. Suicide ou
pas suicide, le dégoût travaille à son insu cette nature artiste, géniale
même, et féminine à l'excès. Une féminité telle, qu'elle finit par être la
cause de sa perte, à force de lasser l'univers viril de son entourage. Il
est assassiné, avec sa mère qui ne le perdait pas de vue, dans des latrines,
à Rome (11 mars 222). Il n'avait pas 18 ans. Son cousin lui succède,
Alexandre-Sévère, un empereur sage et chaste, et si beau, que les soldats de
la capitale, premiers vaincus du nouveau maître, l'adoptent d'enthousiasme.

Bichon

1 «Héliogabale», de Roland Villeneuve.

Les homosexuels ne seraient plus punis en Israël

La Tribune de Genève a publié en date du 18 mars 1964 la notice ci-après :

Jérusalem (A. P.). — Aux termes d'un amendement déposé devant le parlement,
les relations homosexuelles entre adultes consentants ne seront plus considérées comme
un crime aux yeux de la loi en Israël.

Jusqu'ici, ce genre de relations était puni d'une peine de dix ans de prison.

L'homosexuel, depuis toujours réprouvé en Israël serait donc enfin libéré de
l'absurdité de la condamnation qui pesait sur lui. C.W.
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