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Du côté de FEmpyrée
Nou6 avons reçu de la part de Fun de nos abonnés le petit «commentaire» assez

amusant ci-après, qui se réfère à la controverse bruyante entre François Mauriac
et Roger Peyrefitte au sujet de la mise à l'écran des «Amitiés Particulières» de

ce dernier.

Notre reporter a fait, tout récemment, une incursion dans l'Empyrée,
grâce à un satellite. Par un hasard providentiel, il a pu assister à un
dialogue entre Socrate et Platon. Ces deux philosophes traitaient d'un
sujet fort actuel qui secoue de rire le monde littéraire de Paris depuis
le début de mai. Nous ne résistons pas à publier ce reportage inédit, reportage

qui nous paraît mettre le sujet sur un plan différent.
— Mon cher Platon, il paraît que l'on toune, en ce moment, à Lu-

tèce, un film sur les «Amitiés particulières»
— Mais voyons Socrate, vous retardez On le sait depuis plusieurs

semaines et le lancement s'est fait au Figaro littéraire et à la télévision
— Foi de Socrate, je n'apprécie guère que la publicité se mêle de

ces choses-là : elles sont si intimes Que chacun fasse l'amour qui lui
plaît, qu'il savoure en paix ses plaisirs 'et supporte courageusement ses
peines. Le monde s'en trouvera meilleur.

— Je ne vous connaissais point si égoïste, mon cher Socrate. Il faut
agir plus généreusement pour autrui lorsqu'un idéal est vilipendé. Les
«Amitiés» défendent un idéal qui vient d'être attaqué par un censeur
fort sévère. Et ce censeur est influent : il fait partie d'un corps de
quarante archontes gardiens de l'intégrité de la langue et, à ce qu'on dit, il
commande à des légions honorantes. Et vous souvenez-vous combien nous
avons savouré les «Amitiés»

— Oui, très bien. Mais dites-moi, Platon, que reproche l'auteur des
«Amitiés» à ce géronte-Censeur

— Prenez un siège, Socrate, vous serez mieux à votre aise. L'auteur
démontre que le censeur sévère a été lui-même, et longtemps, un homophile.

— Mais alors je ne comprends pas le pourquoi de cette querelle.
— Parce que, je vous le répète, le censeur se fait le porte-voix de

certains prêtres et de quelques conseils de la République. Ce censeur est
vieux. Il a pu oublier l'amour réciproque qui le lia charnellement à

plusieurs hommes éminents des belles-lettres. Jeune homme, il avait de
grands charmes et il en jouait bien, paraît-il

—Pardon de vous interrompre, Platon, mais je ne vois rien là qui
puisse conduire à un esclandre.

— Mais, mon cher Socrate, vous ne savez donc pas que l'auteur essaie
de démontrer non seulement la légèreté passée de son grave censeur
(ce qui est une preuve de bon goût.) mais encore la vénalité de ces
amours-là (ce qui est de fort mauvais goût). L'auteur oblitère ainsi une
réputation toute de dignité religieuse.

—Ecoutez-moi, Platon, ne donnez pas dans la vanité des jeux
littéraires. Pour moi, j'estime que le grand censeur dont, vous parlez a tort de
se sentir atteint dans son honneur. Il devrait tout au plus se souvenir
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qu'un chrétien admirable, bien que trop étroit, admettait qu'en lui, il
sentait vivre deux hommes

— A mon tour de vous interrompre, Socrate; le censeur réunirait en
lui la rigidité du moraliste et l'appétit d'une femme avide. Il vitupère
chez autrui ce qu'il affectionne pour lui. Voilà ce qui lui est mis à charge.

— Ne savez-vous pas que l'on nuit à une cause en la défendant sans
délicatesse

— L'auteur rudoie terriblement le censeur, c'est vrai, mais il veut
remettre en place un homme qui aurait dû penser à soi-même plutôt que
de critiquer les «Amitiés particulières».

— Le monde dont vous m'entretenez, Platon, me paraît encore
esclave d'une barbarie dont notre vie n'avait pas le moindre pressentiment,
celle des tabous dégradants. Vous m'aviez pourtant prétendu que l'amour
des uns pour les autres serait érigé en religion depuis lors. Croyez-moi,
Platon, il faudra revoir cela. Vous surtout qui avez enseigné à l'humanité
que l'aristocratie de l'esprit, la seule vraie, réside dans la modération de
la pensée

Pressé par la flamme impitoyable de ses fusées porteuses, le satellite
dut quitter l'Empyrée à ce moment-là. Notre reporter s'en excuse
platement auprès de ses amis lecteurs. Nous ajouterons pour le consoler,
ce reporter, que, selon l'habitude de Socrate, le dialogue a dû se
poursuivre dans un univers nettement lumineux. p.c.c. Liinargue

Journal de vacances
par R. Gérard

Lundi soir.

Première journée de séparation entre Jean et moi. Quelle stupidité
de devoir ainsi couper ces jolies vacances italiennes Nous sommes de

ces rares amis sur qui les vacances n'ont pas le pouvoir de rompre
l'harmonie d'une intimité quotidienne. Mais la sœur de Jean, qui est sa seule
famille et vit en Amérique, vient d'arriver à Venise pour v passer une
semaine et, l'e sachant en Italie, l'a invité à la rejoindre. Jean a le sens
de la famille, de la tendresse pour sa sœur, — évidemment, il ne l'a pas
vue depuis cinq ans —, alors il est parti pour Venise. Pas question de
m'emmener, la sœur est, paraît-il, du genre puritain. Je suis le plus gentil
et le plus présentable des amis, sans doute, mais j'ai été le premier à

désirer ne pas m'exposer aux critiques et sous-entendus de ma chèr'e
belle-aœur. Je me connais, cela aurait mal fini Alors, Jean m'a quitté
ce matin, — nous étions à Florence que j'adore, que nous adorons —,
et moi j'ai pris une heure plus lard le train pour ce village perdu de la
côte méditerranéenne où je vais attendre dans un demi-sommeil la fin
de cette semaine. J'écris cela sur un ton de mauvaise humeur mais, au
fond, je ne suis pas mécontent. Il est délicat d'expliquer pourquoi
c'est que Jean, — oh mon Jeannot, je ne te le reproche pas — a un
tempéramment assez exigeant. Et comme j'ai le même Quand ce
n'est pas lui, c'est moi qui commence. Bref, le climat italien aidant, je
suis tout à fait épuisé et j'accueille comme une bénédiction ces quelques
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