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DER SPEER DES CYPARISSUS

Von Eric Williams

Zitternd schloss Ken seine Augen, als er die Biische auseinanderbog, mit
denen die kleine Erhéhung mitten im Park bestanden war. Er versuchte eine sich
nahende Enttiuschung schon abzuschwichen, indem er dachte: Er wird nicht da
sein . .. er wird es vergessen haben ... er wird jemand anders getroffen haben . ..
aber als er seine Augen 6ffnete, stand Thad da, lichelte und hob die Hand zum
Gruss.

Wihrend der ersten beiden Monate des Sommers, den er immer bel seinem
Vater verlebte, hatte er die versprochenen tiglichen drei Stunden im Park an
jedem Nachmittag gefiirchtet. «Also hér mir mal gut zu. Ich kann dich doch
nicht zu deiner Mutter zuriickschicken mit einem so blassen Gesicht, als ob du
den Sommer im Gefingnis verbracht hidttest. Drei Stunden frische Luft und
Sonnenschein, das ist doch keine grosse Busse, die du fiir deinen alten Herrn tust,
nichtwahr?» Die vertraute Note der Rivalitdt zwischen seinen Eltern hatte ihn
zwar verstimmt, aber dann hatte das Ticheln seines Vaters doch den Sieg da-
vongetragen. Konnte wohl irgend jemand ausser seiner Mutter solchem mihe-
losen Charme widerstehen? Denn trotz der Verachtung seiner Mutter fir «jenen
Mann» behielt sein Vater den Zauber eines Mythos fur Ken. Jeden Sommer war
er so schlank wie das Jahr vorher, so gut aussehend und voller Lebensfreude,
wodurch die bitteren Fragen seiner alternden Mutter immer ratselhafter wurden.
«Er hat dich doch nicht allein mit seinen Freunden gelassen, nichtwahr? Er ist
wohl immer noch so eitel wie friher auf sein Haar? Sind die Giste die ganze
Nacht da geblieben?»

Ken hatte erfolglos versucht, seinen Weg durch das Labyrinth der Bezie-
hungen seiner Eltern zu finden. Bis er vor zwei Wochen Thad getroffen hatte,
waren die langweiligen Nachmittage, die er aut den mit Abfall bedeckten Pfaden
des Parks verbrachte, ein Rituell gewesen, das er vollziehen musste, um sich der
Gegenwart seines Vaters an den Abenden wiirdig zu erweisen. Aber jetzt war
der Park schon geworden, verzaubert, unterhaltend, alles, wie es Thad wollte.
Sogar die Nachmittage, an denen Thad nicht kam, enthielten die Erwartung, dass
er an der nichsten Ecke, aut der nichsten Bank sitzen konnte.

Ken hatte ihn das erste 1 \/Ial am Parkeingang gesehen, der sich tiber die Strasse
hinweg gegeniiber der Wohnu e csid @3 hatee fast ausgesehen, als ob Thad
dort auf ihn gewartet hitte; er h'u:te geldchelt, seine Sth]tLe angepasst und nach
dem ersten lelsen «Hallo» Ken mit dem Zauber seiner St:mme gefangen genom-
men. Da war ein Klang in seinem Lachen; eine Weise, in der sich das Licht in
seinem Haar fing; ein bestimmter Rhythmus in seinem Schritt, irgend etwas Un-
ausdriickliches in Thad, das ithn an seinen Vater erinnerte, obwohl Thad kaum
fiinf oder sechs Jahre dlter als Ken’s fiintzehn Jahre sein konnte. Nicht dass der
Altersunterschied eine Grenze errichtete: Thad hatte eine besondere Welt voller
Interesse erschaffen, die nur ihnen beiden gemeinsam war. Schon hatten sie allen
regelmissigen Parkbesuchern Namen gegeben und selbst fiir die grauesten der
alten Leute, die dort in der Sonne dosten, hatten sie wilde romantische Hinter-
grinde erfunden.

«Hallo, Tiger. Du siehst ja heute Nachmittag gut aus. Ist das ein neues
Hemd?»
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Ken ldchelte seinen Dank und murmelte das erwartete «Ach, so’n olles Ding»,
obwohl er eine halbe Stunde damit verbracht hatte ein paar Hosen zu finden,
die das leuchtende Blau des Hemdes ins beste Licht riickten. Erst in diesem Som-
mer war er «kleider-bewusst» geworden, und jedesmal wenn er Thad traf, der
nur gedeckte Nuancen von Hellbraun und Oliv trug, um seine Blondheit zu be-
tonen, war Ken seinem Vater fiir gute Hilfe und Grossziigigkeit dankbar.

«Ich glaube, heute werde ich dich Cyparissus nennen. Ja, in Konigsblau bist
du ein junger Prinz, der gerade im Begriff steht, sein Licbstes zu tGten.»

«Ach, Thad, aber ich habe ja gar kein Liebstes.»

«Vielleicht hast du um die Stunde des Mittagessens noch niemand geliebt, aber
jetzt, den Weg hinunter oder am Springbrunnen, ist vielleicht jemand, der sich
aus Liebe zu dir verzehrt. Du wirst noch erfahren, dass die Liebe dann zu den
Menschen kommt, wenn man sie gar nicht erwartet. Denn all diejenigen, die
sie auf den Strassen suchen, wachen kalt und einsam auf. Aber willst du denn
gar nicht wissen, wie dein Speer das Herz durchbohrte, das dich liebte?»

Ken streckte sich neben Thad ins Gras, sah ihn an, entspannt im Wissen, dass
sie nun gleich ihre eigene Welt betreten wiirden. Mit der Sonne hinter seinem
Kopf verwandelte sich Thad’s Haar in eine schimmernde Krone.

«In jenen lingst vergangenen Tagen, als die Menschen und ihre Gotter noch
gemeinsam auf der Erde wandelten, lebte Cyparissus. Er war ein junger Prinz
und Apollo liebte ihn. Aber Cyparissus hatte sein Herz einem verzauberten
Hirsch geschenkt. Sein Gehdrn war aus gehimmertem Gold, mit Perlen verziert.
Eine Silberkrone und ein mit Juwelen besetztes Falsband zeigten die konigliche
Abstammung des Hirsches. Wihrend des ganzen Sommers ihrer Liebe fiihrte Cy-
parissus den Hirsch zu den siissesten Weidegriinden. Sein Gehorn schmiickte er mit
Krinzen aus Veilchen und Massliebchen und manchmal bestieg er ihn, wihrend
seine Hinde den Zaum aus purpurfarbener Seide hielten.

Sein Herz iibersah die verlangenden Blicke aller derer, die ithm begegneten.
Denn Cyparissus war in der ersten Bliite seiner Mannlichkeit und sein Korper
suchte Entspannung in den Gefahren der Jagd. Wihrend der Hirsch die Kiihle
einer von Bdumen umstandenen Quelle suchte, um der Mittagshitze zu ent-
gehen, griff Cyparissus oft nach seinem Speer und suchte einen Gegner, an dem
er seine Kraft erproben konnte. So erschopfte er seine Krifte, c¢he er mit seinem
Geliebten die Wiesen in ihrem abendlichen Nebelschleier durchstreifte. Eines
Tages, als er auf der Spur eines wilden Biren weit von seinen gewohnten Pfaden
abgekommen war, erspiirte Cyparissus eine Bewegung im Laubwerk vor ihm.
Sorglos stiess er seinen Speer in das von Laub verborgene Leben und schrie im
Triumph auf, als das Blut hochschoss, gleichsam um ithn zu begriissen. Aber als
er die Zweige auseinanderbog, um sein Opfer herauszuholen, vermischten sich
Trinen mit dem Blut auf seinen Schenkeln. Denn da lag der sterbende Hirsch.
Die Perlen seines Halsbandes schimmerten wie Rubine, als das Leben durch
seine Wunde versickerte.

Nicht einmal Apollo konnte den Schmerz von Cyparissus missigen, dessen
einziger Wunsch es war, fir immer seinen Geliebten zu beweinen. Man sagt,
dass die Trinen die Minnlichkeit aus seinen Gliedern sogen, dass der schlanke
Korper grob wurde und sein Haar, das ihm Uber die Stirn gefallen war, nun in
dicken griinen Bliischeln nach oben wuchs. So wurde er zur Cypresse, die der
ewige Begleiter von Schmerz und Trauer ist.»
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Ken feuchtete sich die Lippen an. «Ich nehme an, die Moral von der Ge-
schichte ist, dass jeder das totet, was er am meisten liebt.»

«Nein. Nicht ganz so. Siehst du, Cyparissus totete den Hirsch ja nicht mit
Absicht. Es war der unbedachte Stoss des Speers, die zornige Notwendigkeit, sich
seine eigene Stirke beweisen zu miissen, was diesen Tod brachte. Eigenschaften,
die er nie seinem Geliebten gezeigt haben wiirde, die aber dann doch sein Herz
durchstiessen.»

«Aber Thad .. .» Ken konnte die Traurigkeit, die er am Ende der Geschichte
geflihlt hatte, nicht in Worte fassen und Thad griff thm spielerisch ins Haar,
um den Bann zu losen.

_«Ich wollte dein Lacheln fiir den Nachmittag nicht vertreiben. Komm, lass
deine Perlen sehen, du Hirsch von Carthaea.»

Ken lachte. «Ich dachte, ich wdre Cyparissus. Nun bin ich auf einmal der
Hirsch.»

«Ja, jetzt ndherst du dich der Moral der Geschichte. Jeder von uns ist sowohl
Liebender als auch Geliebter in einem, er kann nicht das eine sein ohne das an-
dere, oder toten...» Thad hielt ein und Ken sah ihn erschrocken an. Thads
klingende Stimme zogerte niemals in solchen Diskursen. Aber jetzt lachelte er
herunter auf ithn — ein bisschen traurig, dachte Ken.

Thad stand auf und streckte sich. «Das ist genug Moral fiir einen Sommer-
nachmittag. Wollen wir mal nachschauen, wer heute am Zeitungsstand Wache
hilt, das Walross oder die Maus?»

Der Nachmittag jagte vor ihnen die Wege hinunter und Thad musste ihn
daran erinnern, dass es Zeit war, in das Appartement zuriickzukehren. Er ver-
liess niemals mit Ken zusammen den Park. Er brachte ihn immer nur bis zum
Ausgang, wo er sich dann seine Finger auf die Lippen legte zur Erinnerung
daran, dass Ken versprochen hatte, niemand von ihrer Freundschaft zu erzihlen,
nicht einmal seinem Vater. Thad hatte ihm gesagt, dass, wenn Ken auch nur ein
Wort tber ithn zu jemand fliisterte, er in diesem Augenblick einen Fluch ausstossen
wiirde, der Ken ins Nichts verdammen wiirde.

Es war erst, als Thad wie erstarrt neben thm stehen blieb, dass er sich seines
Vaters bewusst wurde, der auf dem Parkweg vor ihnen stand.

«Ken, gehe ins Appartement zuriick. Ich muss deinem Freund etwas sagen.»

Der Ton der Stimme seines Vaters, ein Ton eisiger Beherrschtheit, hatte etwas
an sich, das er seit der Trennung seiner Eltern nicht mehr gehort hatte. Als er
seinen Vater ansah, zu iiberrascht um den Befehl zu verstehen, war es, als ob eine
von Thad’s Geschichten plotzlich bebildert wiirde. Sein Vater alterte vor seinen
Augen. Wut, Hass oder eine namenlose Bosheit verzerrten sein Gesicht zu einer
Karikatur.

«Wenn du auch nur eine Hand an ihn gelegt hast, soll mir Gott helten, dann
bringe ich dich um. Ich werde. . .»

Um den Albdruck zu vervollstindigen, iiberzog Thad’s Gesicht, nachdem er
den ersten Schock iiberwunden hatte, ein Ausdruck des Triumphes, der Ken da-
von iiberzeugte, dass dies alles ein Albtraum sein musste. Er war wohl auf dem
kleinen Hiigel eingeschlafen . ..
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«Mach’ dir keine Sorgen. Ich habe ihn nicht angeriihrt. Aber spiel nicht den
Frommen mit mir. Glaubst du vielleicht, ich wiirde den ganzen Sommer Winter-
schlaf halten, wihrend du Hausvater spielst, und dann aus meinem Versteck
kommen, wenn du signalisierst, dass der Weg wieder frei ist? [ch habe ja keine
Familie, mit der ich mich amiisieren kann, weisst du das noch? Verdammt noch-
mal, schliesslich bin ich anstindig genug, um wenigstens die deine kennen zu
lernen, nachdem ich sechs Monate lang das Bett mit dir geteilt habe.»

«Ho6r auf! Musst du das alles in Gegenwart des Jungen erkliaren? Oder hast
du das vielleicht schon getan?»

«Mir machts verdammt nichts aus, wenn ... Warte, Ken, das ist nicht wahr.
Ich meinte das nicht so...» Aber der neue flehende Klang in Thad’s Stimme
machte keinen Eindruck auf Ken. Er wusste, dass Thad um eines namenlosen
Betruges willen um Verzeihung bat, aber die Lage erstickte ihn mit ithrem rauhen
Geruch ztigelloser Gefiihle.

«Ihr kanntet euch. Thr liebtet euch. Und keiner hat es mir gesagt. Keiner von
euch .. .» Und dann wusste Ken plotzlich alles. Die nie abreissenden Fragen seiner
Mutter nach den Freunden seines Vaters; die ordiniren Witze in den Wasch-
raumen der Schule; die seltsamen Spitznamen, die man gewissen Jungen in den
oberen Klassen gab; alles fiel jetzt auf seine richtige Stelle. Er hatte die Einzel-
teile ja schon immer gehabt, aber erst jetzt entdeckte er, dass das Geduldspiel eine
Bedeutung hatte, eine, von der er sich wiinschte, er konnte sie ins Nichts zuriick-
schlagen.

«Du bist schwul. Thr Zwei seid nichts anderes als ein Paar Schwule und — oh
Gott, ich dachte, ithr zwei wirt die Besten — ich liebte euch — liebte — dass ich
nicht lache!»

Wihrend die Hand seines Vaters sich zuriickzog, als hitte sie einen Schlag
erhalten, erhielt Thad’s Wut neue Nahrung durch diese Abweisung. Seine Stimme
wurde schrill, als er den dlteren Mann anschrie: «Weshalb sichst du denn so tra-
gisch aus? Klingt das Wort so seltsam auf diesen Lippen? Kannst du nicht schen,
dass @ von Anfang an dazu gehdrte? Das Produkt eines zerstorten Heims, die
ganze Geschichte. Jesus, geradezu der klassische Fall.»

Dann drehte er sich blitzschnell zu Ken um, der nicht herausfinden konnte,
ob es seine Stimme oder seine Augen waren, die ihn anflehten. «H6r zu, Junge,
ich hab dies alles nicht so gemeint. Vergib mir. Vergiss diesen ganzen Auftritt.
Erinnere dich an all das, was wir gehabt haben», aber Ken horte nicht mehr zu.
Er besann sich verzweifelt auf den Fahrplan mit den Ziigen nach der Stadt, in
der seine Mutter lebte. Diesem ganzen Entsetzen gegeniiber hatte er nur das
eine Verlangen fortzukommen.

Als er den Parkweg entlang rannte, horte er wie jemand hinter thm in Trinen
ausbrach. Aber als er sich an der unwiderruflichen Ecke umwandte, verhinderten
es seine eigenen Tridnen zu sehen, welcher der beiden vor dem anderen kniete und
nach den Hinden ciner Gestalt grift, die unbewegt wie der Tod war.

Uebersetzt von Christian Graf.

(Mit freundlicher Erlaubnis der Zeitschrift ONE entnommen.)
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