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Expédition nocturne

Claude pensait. Couché sur le dos, une cigarette blonde entre 'index
et le médius droits, dans 'obscurité voulue de sa mansarde, il pensait. —
Comment en était-il arrivé 1a? Que s’était-il passé? Par quel chemin
s’était-il «fourvoyé»? Le terme était impropre d’ailleurs, il ne s’était pas
«fourvoyé» puisque le chemin suivi n’avait pas é1é le résultat d’un choix.
Simplement il s’était laissé aller au gré du destin. Vivant de la vie, de
sa vie, sans souci vrai, comme tant d’autres ... Quel dge avait-il? Un peu
plus de vingt-deux ans. Que cela était long . .. et court! Que lui restait-il?
Rien. Plus un sou. Quelques dettes. Ce lit, pour quelques instants encore,
enfin, sa belle gueule! Son unique capital. Et Claude pensait précisément
a cela. Son angoisse venait de 1a et pas d’ailleurs. Depuis son échec avec
Armand qui I’avait chassé parce que complétement ivre (Claude avait osé
vomir sur son beau sofa de velours damassé!), depuis ce soir de honte,
Claude n’était plus sar de lui, de son charme, de son pouvoir de fascina-
tion. Armand n’était pas un événement important en lui-méme si ce n’est
parce qu’il était peut-étre un début et Claude pour la premiére fois en-
visageait 'avenir avec la crainte au fond de 'estomac.

A voix haute il ricana: «Ma mére! si tu voyais ton fils! La pauvre
femme, elle en a fait un chouette de cadeau a la nature! Un fainéant
gigolo et pédé! Belle carte de visite...» A I’énoncé de cette derniere
phrase, Claude fit volte face. C’est 4 dire que, moralement, il se fit face
a lui-méme! Fainéant? D’accord. On n’est pas du midi pour rien. Gigolo?
Bien siir! Quand on est grand, musclé, qu'on a la peau douce et brune,
une téte de jésus sportif, avec des yeux bleu ciel ourlés de longs cils re-
courbés sous un front embroussaillé, de courts cheveux noirs et bouclés et
que l'on vous donne a chaque coin de rue 'occasion d’en tirer parti, pour
peu qu’on ait tourné un peu vite les pages de son livre de catéchisme,
n’est-il pas normal qu’on en profite? .. Enfin, «pédé». Ou du moins une
sorte de «pédé».. Car, quoi qu’ignare en bien des matiéres, Claude avait
trop d’intelligence et de bon sens pour ne pas savoir ce qu’on peut com-
prendre d’individus divers sous le terme général, vulgaire, désobligeant
de «pédé». ..

Eh bien! pédé, (puisque pédéil y avait’, oui! et bon dieuoui! Ca, il 1’était.
Et pour ¢a du moins il savait qu’il ne s’était jamais trompé. Si 'on devient
gigolo par fainéantise, Claude savait bien que pédé on ne le devient pas.
On nait comme c¢a. Et il savait qu’avant toute autre chose c'était pédé
qu’il était. Un vrai. C’est cela qui ’avait consolé en ses nombreux soirs de
cafard. Car s’il était ainsi c¢’était avec sincérité. Pas comme certaines
tapettes de son quartier qui faisaient le turf pour pouvoir se payer des
momes une heure aprés... Bien plus, il avait aimé, profondément, jus-
qu’au désespoir, certaines de ses rencontres. Il en avait souffert souvent
et ce soir cette souffrance semblait I’absoudre de tout le reste . ..

D’un bond Claude fut debout. Il alla ouvrir les persiennes. Le soleil
inonda la piéce. Apres s’étre trempé le visage dans I’eau tiéde chichement
distribuée par un robinet grincheux et caduc, Claude se peigna, mit de

26



I'ordre dans son vétement et quitta, pour la derniére fois, la chambre
louée a la semaine.

Dans la rue, la chaleur de midi semblait avoir fait fuir toute personne
sensée. Claude ne 1’était pas pour déambuler ainsi dans cette four-
naise. La Promenade avait seule un semblant d’animation. Mais Claude
allait toujours plongé dans sa méditation, sans méme savoir vers quel but
précis. Il n’y avait plus rien a faire. Tous ses amis il les avait tapés. Tous
ses cafés habituels lui avaient consenti un crédit suffisant. Une heure de
bagatelle avec un étranger lui donnerait a peine de quoi manger; or il
avait faim, or il lui fallait un lit pour ce soir et demain et aprés.. Ar-
mand avait eu quand méme du bon. Cela avait duré trois semaines. ..
Maintenant il fallait découvrir le pigeon. Mais un pigeon qui ait bon goiit
autant que possible. Car en plus de tout cela Claude était difficile, exi-
geant et c’est pour cela qu’il était désespéré. Il sentait que maintenant
il allait peut-étre devoir se contenter de ce qu’hier il dédaignait . ..

La marche ne le fatiguait pas. Mieux, il ne se rendait méme pas
compte qu’il avait parcouru un trajet dont la perspective jadis l'eqt fait
d’avance renoncer a seulement I'entamer. Il avait largement dépassé le
centre vivant de la ville. Par une route en oblique il avait atteint une
place ornée de platanes et dominant la mer. Plusieurs chemins s’offraient
maintenant a lui et il devait choisir, 2 moins de revenir sur ses pas. Avant
méme que d’avoir réfléchi a4 ce petit probléeme Claude se vit aborder par
un jeune garcon. — «T’as pas du feu, dis?» Cela dit avec un sourire au
coin des lévres et un clin d’oeil qui se voulait engageant. — «Tiens! et
file .. .» — «Tu veux pas te promener avec moi?» «File, je te dis!» —
«Bien quoi? C’est chouette la-haut, tu sais. Y a des bons coins! . .» Claude
regarda le gamin. Quel dge pouvait-il bien avoir? 15 ou 16 ans tout au plus!
Une joli frimousse, un corps un peu trop mince mais déja musclé et
(qu'on devinait tout entier griace au maillot & rayures bleu et blanc mou-
lant le torse et au blue-jean collant aux fesses, aux cuisses et aux mollets.
Blue-jean révélateur qui avait dia faire perdre la téte a plus d’un pro-
meneur solitaire . .. Claude se vit sept ans plus tot et s’identifia au gosse.
Il eut pitié. Sa voix se fit moins rude «Ecoute! Cherches-en un autre.
Moi, je suis purée ... Tu saisis?» — «Ca fait rien! J’t’ai rien demandé . .»
Claude était agacé. Le gosse était trop encombrant. Il lui gachait sa soli-
tude. — «Je te dis non! Fous le camp ou je te botte le ¢..! Compris?»
Il esquissa le geste. Le gamin détala en lui lancant une injure . . .

Débarrassé, Claude prit le premier chemin sur sa gauche. Sentier dé-
sert et tranquille serpentant le long de la colline a travers des boque-
teaux et des prairies d’herbe jaunie. Mais la nature n’avait pas prise sur
lui. Simplement elle 1’aidait, par son calme et son silence, a4 réfléchir.
Soudain, Claude eut comme une illumination! Comme s’il n’avait parcouru
tant de chemin au cours de sa vie et dans cette journée que pour en ar-
river la! Bien siir! C’étaiy cela la solution! La suite logique! Le But! Une
villa! ... Pourtant on ne peut pas dire qu’il I'avait choisie, élue. Elle
était la, d’elle-méme. Toute seule, bien sage, a portée de la main et Claude
se sentit revivre. D’abord parce que c¢’était du nouveau, de I’inconnu du
jamais vécu! Ensuite ¢’était grisant, parce qu’il fallait faire fonctionner sa
matiere grise et que Claude aimait ca!
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Il s’assit sur le talus qui faisait face a la propriété et il observa. L’en-
droit était isolé, la villa inhabitée, du moins pas encore réoccupée par
ses riches propriétaires, la perlode des vacances n’étant pas encore com-
mencée. L’escalade du petit mur d’enceinte! Un jeu d’enfant pour un
costaud de sa trempe! Comment entrerait-il dans la villa méme? Par la
porte? Il n’avait pas de rossignol, pas de pinces ... et puis cela laisse des
traces trop visibles au premier coup d’oeil. Non! Zéro pour la porte . . Par
une fenétre du rez-de-chaussée? Non plus. Encore une fois trop voyant.
Par le balcon et la porte-fenétre du premier étage! Oui! Il n’y a quun
volet de bois, il ne doit pas étre trés difficile de 'entrouvir ... Ensuite
découpage d’un carreau avec un diamant de vitrier. Encore un jeu d’en-
fant. Il suffisait de revenir en ville, d’aller au Bazar et d’y prendre dis-
crétement cet objet de permiére nécessité, ainsi qu'une lampe de poche,
par la méme occasion . .. Claude demeura encore un long moment a tout
étudier; essai d’élaboration du plan intérieur a partir des données exté-
rieurs. Facile! ... enfin, assez facile... Il ne savait méme pas ce qu’il
irait chercher la-dedans! Qu'importe! Simplement il espérait parce qu’il
était devant un monde nouveau, plein de promesses... Il y a toujours
quelque chose de valeur laissé négligemment a la portée du moindre petit
«casseur» par des gens riches et insouciants, comme une discréte invi-
tation a se servir sans se géner ... Claude redescendit en ville. Sans souci
de la chaleur encore plus lourde que tout a ’heure.

Il ne vit méme pas qu’un orage se préparait au loin qui éclaterait ce
soir certainement.

Les cigales faisaient un chahut infernal! Claude était essouflé par son
escalade. Il s’appuya a la balustrade du balcon pour reprendre haleine.
Son coeur battait trés fort. Pourtant il se raisonnait. Puisqu’il n’y avait
personne a lintérieur. Que craignait-il? Allez! Du courage!.. Il «tra-
vailla» le volet, délicatement mais avec force. Un léger craquement. Beau
résultat! Maintenant, le carreau... Un crissement qui lui fait mal aux
dents. Grace a la ventouse de caoutchouc qu’il a plaquée d’abord sur la
vitre il peut sans bruit retirer et jeter au loin le morceau découpé. De
la main droite il fit jouer I'espagnolette, la porte vitrée s’ouvrit douce-
ment. Un épais rideaun était tiré qu’il fit glisser pour donner a la piéce
un peu de la clarté nocturne. Puis il avanca. Un pas, deux pas... il
n’osait pas encore faire fonctionner sa lampe. Brusquement il demeura
cloué sur place, glacé de terreur! Il y avait la quelqu’un et ce quelqu’un
arraché a son sommeil venait de crier: «Qui est 12?» Claude comprit
qu’il lui fallait agir. Un éclair de sa lampe lui montra le lit. Il se rua sur
lui, maitrisant de tout son poids, de toutes ses forces son occupant. Courte
lutte durant laquelle il put se rendre compte qu’il avait affaire a un
homme jeune entiérement nu et qui n’offrait qu'une faible résistance.
Claude entendit des pas derriére la porte toute proche. On frappa. Claude
voulut plaquer sa main sur la bouche de son prisonnier. Il fut mordu et
renonca. Il était perdu! L’autre allait crier, hurler au secours! Derriére la
porte on s’impatientait. «Eric! Que se passe-t-il? Es-tu souffrant? Ouvre,
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voyons!» Stupéfait, éberlué, Claude entendit cette réponse...» Ce n’est
rien! J’ai révé! C’est fini!» On maugréa, les pas s’éloignérent, le silence
reprit sa place dans la piéce. Claude voulut se dégager pour fuir. Mais les
bras qui tout a I’heure tentaient vainement de le repousser, le retenaient
maintenant avec une force insoupgonnée et la voix d’alto léger encore

mal assurée, murmura —». .. Je n’ai pas révé, mais je réve ... Et jespére
bien que ce n’est pas fini...!» Leurs corps étaient si fortement collés 'un
a lautre, leurs visages si proches... Claude s’abandonna tout a fait

comme rarement encore il s’était abandonné. La nuit leur parut bien
trop courte; ’aube proche forga Claude de s’arracher & son désir tou-
jours renaissant. Un baiser encore sur les lévres offertes. Une 'derniére
question, dite d’une voix lourde — «Tu m’attendras ce soir? ...» sans
autre réponse qu'un dernier baiser. Puis ’escalade, en sens inverse, par
le méme chemin et la fuite en courant parmi les mimosas et les gene-
vriers . ..

Tout le jour Claude réva, allongé sur la plage, revivant en pensée son
aventure de la nuit. Elle lui redonnait confiance en lui. Et comme il faut
bien vivre il osa retourner chez Jules, son café préféré, et augmenter d’un
déjeuner copieux son addition déja trop longue. Qu’importait demain?
Ce soir il retournerait a la villa. Et aujourd’hui, il ne vivait que pour cela!

Et le soir vint. Et Claude reprit le chemin de la colline léger, heureux,
victorieux! ... Il aimait!

«Eric! Tu ne dors pas, jespére...» Un éclair de la lampe balaya le
lit. Claude demeura stupide, hébété au milieu de la chambre. Personne!
Le lit refait ne gardait pas la moindre trace de la nuit précédente. Claude
chercha. Quoi? Il ne savait... Une lettre peut-8tre? Avec ‘des explica-
tions, comme cela se voit dans les romans ou les films ... De longues mi-
nutes s’écoulérent. Claude avait trop mal pour pouvoir réfléchir. Une
seule chose comptait. Retourner en ville, retrouver la trace d’Eric ...
Savoir!

Bernard Le Gall.

a suivre
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