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Eine einzige Katastrophe

Deine

Du immer mit deiner Brille
beziehungsweise du und deine Brille,
vielmehr und schlimmer noch: du ohne

deine Brille! Sei es, dass du sie
gerade wieder einmal zerbrochen hast,
weil du sie beim Putzen der Gläser

am falschen Punkt gehalten oder weil
du sie ohne schützende Hülle in die

Jacke gesteckt hast, oder weil deine

Brille just neben deinem Bett die
Nacht verbracht und du morgens deinen

rechten Fuss darauf gesetzt hast.

Du ohne deine Brille! Kann auch

heissen, dass du müde geworden bist
oder deine Brille dreckig, dass du sie

abgezogen und abgelegt hast, natürlich

nicht an einen bestimmten Ort,
wie ich das tun würde, wenn ich eine

Brille trüge, nein, einfach dahin, wo
du warst, wo du gedankenlos brillenlos

geworden bist. So bist du nun wieder

auf der Suche nach deiner Brille,
die du nicht liebst, aber brauchst,
gehst durch die Wohnung, scheinbar
ziellos mit dem Ziel, die Brille zu
erblicken, die du zum Sehen brauchst.
Dein Anblick rührt mich, rührt mich

an, und dein Gesicht ohne Brille ist
müde und offen, kurzsichtig und nah.

Ach du mit deiner Brille, ach du, ohne

deine Brille! Guck mal, hier liegt
sie. Wie gut, dass es dich gibt, wie

gut, dass du hier bist.

Madeleine Marti

Aufgefallen war sie mir von der Seite.

Ich weiss nicht mehr, welche Seite
ihres Profils es war. Ich könnte auch

nicht mehr sagen, was mich ein zweites

Mal hinschauen liess. Ich stand

an der Theke und wollte einen Tee

bestellen. Sie arbeitete.
Heute kenne ich mehr als nur diese

eine Seite von ihr. Noch immer ist
sie die Frau im Profil und doch eine
andere. Mehr. Ob sie vielseitig sei,

fragte mich eine Bekannte. «Was
weiss ich, einerseits ja, andererseits

...» Ich mochte die Frage nicht.
Schweigend schob ich sie beiseite.
Was hätte ich antworten sollen? «Oh,
du glaubst gar nicht, wie vielseitig sie

ist. Voller Überraschungen. Sie spielt
aus Prinzip kein Instrument. Pfeift
auf jede Form von Bewegung.
Besucht keinen Russischkurs. Liest,
wenn der Fernseher aussteigt.
Fotografiert, weil ich sie in den Ferien dazu

zwinge, und schreibt, um mir
mitzuteilen, dass sie keinen Bleistift
finden konnte. Sie malt, weil sie es

hasst zu telefonieren. Kocht mit
Todesverachtung. Kleider seien Kleider.

Kunst ein Furz. Kinder ein
Ärgernis. Sie ist voll und ganz asozial.
Sieht sich auch nicht im mindesten
dazu veranlasst, sich für das Recht
der Frau einzusetzen. Im Gegenteil,
sie mag frauenfeindliche Witze. Kurzum,

sie ist eine, einzige Katastrophe.
Hoffnungslps einseitig. Tut am liebsten

nichts, und, was mich am meisten

nervt, ich liebe sie.»

Kathrin Thomann

Der Brief
Es war nicht einfach zu sagen,

wann genau die Veränderung
gekommen war, aber Jonna war verändert,

ganz bestimmt war etwas mit ihr

geschehen. Es war nicht besonders

offensichtlich, nicht einmal so, dass

man hätte fragen können, ob es ihr
nicht gut gehe oder ob sie etwas
betrübt hätte - nein, es war unmerklich,
unmöglich zu präzisieren, aber es war
so. Keine Gereiztheit, kein Trübsinn,
kein geladenes Schweigen, aber Mari
wusste, dass Jonna an etwas dachte,
das sie nicht erzählen wollte.
Sie sahen sich nur abends, denn Mari
war mit Skizzen für eine Illustration
beschäftigt, ein grosser Auftrag, der
sie freute und zugleich ängstigte. Als
sie zu Jonna hinüberkam, war das

Essen bereit; sie assen wie immer mit
einem Buch neben dem Teller, nach
einer Weile kam der Fernseher dran,
alles war ruhig wie immer, aber Jonna

war irgendwie abwesend, sehr weit
weg. Mari hatte die falschen Teller
gedeckt und die Servietten vergessen,
Jonna sagte nichts dazu. Die Nachbarin

spielte Tonleitern auf dem
Klavier, und sie merkte es nicht. Johnny
Cash kam im Radio, und sie setzte
keine Kassette ein. Es war beängstigend.

Als der Film des Abends zu Ende

war, sagte sie kein Wort dazu,
obwohl es ein Renoir gewesen war. Sie

sassen einander in der Bibliothek
gegenüber, und um etwas zu tun,
blätterte Mari in Jonnas Post, die auf
einem Haufen auf dem Tisch lag.
Schnell streckte Jonna die Hand nach

ihren Briefen aus und nahm sie mit
sich ins Atelier.
Da wagte Mari zu fragen: Jonna,
stimmt was nicht?
Was meinst du, sagte Jonna.
Etwas stimmt nicht.
Gar nicht. Ich arbeite ja. Ich arbeite

gut. Es läuft jetzt tatsächlich.



Ja, ich weiss. Du bist nicht wegen
irgend etwas wütend auf mich? Hat
dich jemand schäbig behandelt?
Nein, nein. Ich weiss nicht, wovon du

sprichst. Jonna schaltete den Fernseher

ein und schaute sich eine idiotische

Sendung an, die versuchte,
humoristisch zu sein, eine dieser
Sendungen, mit einem Publikum, das

die ganze Zeit lacht.
Mari fragte: Möchtest du einen Kaffee?

Nein danke.
Oder einen Drink?
Nein. Nimm dir selber einen, wenn
du willst.
Dann gehe ich wohl nach Hause, sagte

Mari und wartete, aber Jonna sagte

nichts.
Da machte sich Mari einen Drink,
und als sie eine ganze Weile nachgedacht

hatte, sagte sie, so schön sie es

konnte, dass Jonna für sie so wichtig
sei, dass sie es unmöglich alleine
schaffen würde.
Aber das war falsch, ganz falsch -
Jonna sprang auf und schaltete den

Fernseher aus, und all das Unfassba-

re, Unausgesprochene entglitt ihr, und
sie rief aus: Sag das nicht! Du weisst

nicht, was du zu mir sagst. Du bringst
mich zur Verzweiflung. Lass mich in
Ruhe!
Mari war so verblüfft, dass sie nichts
anderes als verlegen wurde. Sie wurden

beide verlegen. Anschliessend
waren sie sehr höflich zueinander.
Mari sagte: Ich glaube, ich wasche

morgen ab, falls du nicht vorhast, so

früh zu arbeiten?
Nein, wahrscheinlich erst nach zehn

Uhr.
Ich werde nicht anrufen, denn du hast

das Telefon wohl augesteckt?
Ja, sagte Jonna. Hast du Saft?

Ja, ich habe Saft. Tschüss.

Mari dachte, dass sie nicht würde

schlafen können, aber sie schlief
augenblicklich ein, noch bevor sie dazu

gekommen war festzustellen, dass

sie unglücklich war. Erst am Morgen,
als sie sich langsam daran erinnerte,
tat es weh, schrecklich weh. Jedes

Wort, dass Jonna ausgesprochen hatte,

musste bis zur Verdammung
wiederholt werden, wie sie aussah, als

sie es aussprach, mit welcher Stimme

- und, unerbittlich; wie konnte sie so

etwas sagen, warum, warum, warum!
Sie will mich loswerden.
Mari stürzte über den Estrich in Jon-
nas Atelier, und ohne jede Rücksicht
und Diplomatie rief sie: Warum willst
du mich loswerden!?
Jonna starrte sie eine Weile an, dann

sagte sie: Lies das hier, und sie reichte

ihr den Brief.
Ich habe meine Brille nicht dabei,
sagte Mari wütend. Lies es, lies es mir
vor!
Und Jonna las. Sie hatte ein Atelier in
Paris zugesprochen erhalten, für ein
Jahr. Das Atelier durfte nur von ihr
selber benutzt werden. Die Miete war
offensichtlich sehr günstig, es
handelte sich hier um eine bedeutende
nationale Auszeichnung. Antwort
binnen zehn Tagen.
Mein Gott, sagte Mari. Nichts Schlimmeres.

Sie setzte sich und suchte mit
ihrem Schreck so gut wie möglich
zurechtzukommen.

Verstehst du, sagte Jonna, ich weiss

nicht, was ich tun soll. Vielleicht ist es

das beste abzusagen.
Viele Möglichkeiten und
Unmöglichkeiten rasten durch Maris Kopf;
heimlich dort zu wohnen, in der Nähe

etwas zu mieten, später nachzukommen,

wenn die Illustrationen fertig
waren, dies sollte nicht so viele
Monate dauern - und sie schaute Jonna
an und verstand plötzlich; Jonna wollte

tatsächlich in Ruhe arbeiten, ein

ganzes Jahr lang, jetzt, da es einmal
lief.
Es ist wohl das beste abzusagen,
wiederholte Jonna.
Mari sagte: Tu's nicht. Ich glaube, es

wird gehen.
Glaubst du? Glaubst du wirklich?
Ja. Ich brauche viel Zeit für diese
Illustrationen. Sie müssen gut werden.
Aber eigentlich, sagte Jonna, ganz
verwirrt, Illustrationen
Ja genau. Sie müssen gut werden, und
das braucht Zeit. Du hast vielleicht
nicht verstanden, wie wichtig sie für
mich sind.
Jonna rief: Sicher verstehe ich das!

Und sie gab sich langen, eifrigen
Ausführungen über die Bedeutung der
Illustrationen hin, der sorgfältigen
Arbeit, der Konzentration, dem Bedürfnis,

ungestört zu sein, um eine gute
Arbeit zustande zu bringen.
Mari hörte nicht so genau zu, eine
abenteuerliche Erdenklichkeit nahm
Gestalt an; die Möglichkeit einer ganz
eigenen Einsamkeit in Frieden und

Erwartung, fast eine Art Lustigkeit,
wie man sie sich erlauben kann, wenn
man mit Liebe gesegnet ist.

Tove Jansson

Aus dem Schwedischen von Susanna

Flühmann

Aus: Ehrliches Spiel (Finnland 1989)

Vorabdruck (mit freundlicher
Genehmigung des Querverlags) aus
dem Ende September erscheinenden

Band Sappho küsst Europa,
Literatur über Lesben aus zwanzig
Ländern, herausgegeben von
Madeleine Marti und Marianne Ulmi.
Die Buchvernissage findet am 30.

September 1997 an der Paulus-Akademie

statt (um 19 h).

Die Herausgeberinnen führen im

Herbst einen Literaturkurs zum Buch

durch. Informationen unter Tel.
01/381 34 00 (Paulus-Akademie).
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