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Die Biographie von Diane Middlebrook kann nie und nimmer
das Geheimnis lüften, weshalb Dorothy Tipton sich das un-
wahrscheinliche Bestreben auflud, dem Schicksal zu entrinnen,
sich als Frau durchs Leben schlagen zu müssen.

Billy Tipton hinterliess, als er 1989 75jährig starb, keine ver-
lässlichen Spuren, die seinen Entscheid mit einsichtigen Beweg-

gründen aufgeschlüsselt hätten. Das Spannende an diesem

Buch ist des Rätsels Nichtlösung und das unbegrenzte Wer-

weissen, das daraus hervorgeht.

Der Originaltitel lautet «Suits me». Er passt mir besser als die

Übertragung «Er war eine Frau», weil er auf das anspielt, als

was sich das Leben von Billy Tipton entpuppt hat - geleitet
vom Zauberwort «suit»: anpassen, übereinstimmen, passen zu.
Überdies hatte Billy ein Flair für schicke, edle Anzüge - «suits»

auf Englisch. In der deutschen Fassung wurde dem Titel die Un-

terzeile «Das Doppelleben des Jazzmusikers Billy Tipton» an-

gefügt. Das passt mir überhaupt nicht, denn mit knapp zwan-
zig entschied Dorothy Lucille Tipton, sich als Mann zu behaup-
ten - mit dem selbstgewählten Namen «Billy». Also zog sie

gutsitzende Anzüge an und stellte sich als begabter, taten-
hungriger Musiker vor, als Liebhaber von Frauen und als hu-
morvoller Unterhalter. Folglich gestaltete sie sich mit wach-
sendem Erfolg auf zauberhafte Weise ein einzigartiges Leben,

das das Doppelte konsequent auslöschte.

Ich halte mich an seinen Entscheid, den er mit zirka dreis-

sig fällte, Tag und Nacht als Mann zu leben, und ich schreibe

von «ihm» in der darauf folgenden Zeit und in der Zeit davor

von «ihr».
Der Titel des Buches zupfte an vibrierenden Saiten in mir.

Manchmal fallen frau Bücher in den Schoss, nach denen sie

Hunger verspürt, ohne genau zu wissen, wie und wo suchen,

um den Hunger stillen zu können.

Die Lebensgeschichte von Billy Tipton taucht in meiner eige-
nen Lebensgeschichte zu einer Zeit auf, als diese mir als Mu-
sikerin ziemlich harzig erscheint. Konzerte und Auftrittsmög-
lichkeiten lassen sich den Veranstalterinnen nur noch mit
nimmermüden Überredungskünsten abtrotzen. Sie ihrerseits

beklagen den immer dünner werdenden Publikumszustrom,
weil die Menschen auch hierzulande notgedrungen wegen Ar-

mut oder einfach aus Einfallsarmut dort Abstriche machen, wo
nur viel Neugierde zu locken vermag. Meine Begierde nach

Musizieren vor Publikum wird mit der verstummenden Nach-

frage in die Wüste getrieben. Kommt dazu: Eine mir wichti-

ge Mitmusikerin und Sängerin bekommt in Bälde ein Baby -
folglich Babypause. Des weiteren verabschiedete sich zu Be-

ginn des Herbstes eine bekannte, mit mir befreundete Sän-

gerin aus dem Leben. Ihre wundervolle Stimme verstummte
nach und nach ob all der Düsternis, die so gemein und auf-
sässig über sie herfiel.

Es scheint sich einiges dagegen zu wenden, dass ich mich
als Musikerin weiterhin behaupte - ich bin aber weit ent-
fernt von der Zeit, in der sich Dorothy Tipton als Musikerin zu

behaupten versuchte: die Zeit der Depression (20er/30er Jah-

re). Um so gebannter las ich all die Schilderungen der Lebens-

Verhältnisse jener Zeit, die die Autorin erforschte und zu-

sammentrug: über Prohibition, «Rassen»trennung und Wirt-
schaftsmisere.

Die Beschäftigung mit Extremen der Geschichte ist mir im-

mer wieder Gedankenstütze für mein Hirnen in meinem Ge-

genwartsgerangel. Es harzt und splittert in meiner Umge-
bung. Vielfalt und Feinheiten werden zermantscht im dahin-

preschenden Hauptstrom. Existentielle Sorgen, Nöte und

Ängste werden plattgewalzt von anschwellendem Hauruck-
Gezeter.

Die Geschichte der Depression im Mittleren Westen der
USA schüttelte mich schon einmal durch, als ich vor ein paar
Jahren den historischen Roman «Früchte des Zorns» von John

Steinbeck las.

Bei Biographien habe ich oft Mühe mit der Auflistung von
Namen und Daten und Orten, die ich im Seitenumdrehen
wieder aus dem Kopf verliere. Die Autorin schaffte es je-
doch, dass ich all die Verästelungen in Billys Herkunft und Ge-

deihen mit wunderlicher Aufmerksamkeit verfolgen konnte.
Eine lobenswerte Einrichtung ist der aufgezeichnete Stamm-

bäum, an den ich mich immer wieder anlehnen konnte, wenn
mir Ehebünde, Zeugungen und Gezeiten abhanden kamen.

Es ist erstaunlich, dass Diane Middlebrook so unterhaltsam

Lebensgeschichte aufzuzeichnen vermag, wo sie doch Dich-

terin ist und sich als solche der Poesie und den Poetinnen ver-
schrieben hat.



ir/AY/scAes und Z<7/erres

Diane Wood Middlebrook ist Dichte-
rin. An der Stanford University (USA)
hält sie Vorlesungen über Poesie, Poet-

Innen und feministische Studien. Sie lebt
in San Francisco und London. Ihre Bio-
graphie über die Dichterin Anne Sexton

wurde mit dem Pulitzerpreis ausgezeich-

net.
In Spokane, wo Billy Tipton bis zu

seinem Tode gelebt hatte und wo Diane
Middlebook aufgewachsen ist, kam es

1991 zu einem Treffen zwischen Kitty
Tipton Oakes, der früheren Frau von
Billy, und der Autorin, die ihre erste Bio-

graphie vorstellte. Kitty Tipton fragte
D. M., ob sie Interesse hätte, die Lebens-

geschichte von Billy Tipton aufzuschrei-

ben. D. M. sagte zu und machte sich an

die mehrjährige Forschungsarbeit. Da

Billy Tipton nichts Schriftliches über sich

und sein kompliziertes Leben zurück-

gelassen hatte, musste alles erfragt wer-
den bei Menschen, die ihn gekannt hat-

ten. Da ist Gegensätzliches, Halbwah-

res, Zusammengereimtes und das eine

oder andere Aha-Erlebnis an den Tag

gekommen. Was D. M. zusätzlich an-

spornte, in Billys Lebensumstände ein-
zutauchen, war ihr Interesse für die Ge-
schichte der 20er und 30er Jahre. So wid-
mete sie diese Biographie ihrer Mutter,
die diese Zeit erlebt hatte und immer
wieder betonte: «Um sie verstehen zu

können, muss man die Depression er-
lebt haben.» D. M schreibt: Sie hat sie er-

lebt, und ich inzwischen auch.

Dorothy Lucille Tipton kam am 29. De-
zember 1914 in Oklahoma City zur Welt
und wurde im Sommer 1933 als Billy
Lee Tipton wiedergeboren.

Mein Vater, erzählt eine Cousine, sah

einmal, wie Dorothy sich mit ein paar
Jungs prügelte und fragte ihren Vater:
«Hast du keine Angst, dass sie der Klei-
nen weh tun?» Er meinte, nein, Dorothy
würde schon mit ihnen fertig werden.

In ihrer Kindheit spielte sie, was
sie hörte, so wie ein Kind eine Sprache
erlernt. Klaviermusik war für sie eine
ihrer Muttersprachen.

Wenn sie als Jazzmusikerin Kar-
riere machen wollte, musste sich Doro-
thy über die «Boys only»-Beschränkun-
gen hinwegsetzen, alles aufnehmen, was
sie hörte, und üben, üben, üben. Es gab
Frauen, die Jazz spielten. Wie Mary Lou
Williams, die über ihre eigenen Anfänge
sagte: Sie sehen nicht mehr die Frau,
wenn man wirklich spielen kann. Wenn
Frauen Talent haben, helfen ihnen auch
die Männer. Und wenn man ständig mit
Männern zusammenarbeitet, denkt man
schliesslich auch wie ein Mann, wenn
man spielt. Man wird automatisch stark,
was nicht bedeutet, dass man seine Weib-
lichkeit verliert.

Sie war ständig auf Jobsuche,
konnte aber 1934 einfach nichts finden,
erzählt eine Cousine. Dann kam Doro-
thy die rettende Idee. Eine Band suchte
einen Saxophonspieler. Damals war es

absolut unüblich, dass Frauen mit Bands

auf Tournee gingen - es schickte sich

einfach nicht. Dorothy sagte sich also:

«Wenns als Frau nicht geht, dann viel-
leicht als Mann.» Sie umwickelte sich

den Brustkorb mit einem alten Bettla-
ken und befestigte es. Irgendwoher hat-

te sie sich auch Männerkleidung besorgt.
Und als junger Mann verkleidet hat sie

dann den Job gekriegt und ging mit der
Band auf Tournee.

Ab 1934 tat sich Dorothy mit Non

Earl, einer sogenannten «He-She», zu-
sammen. Sie traten als Paar auf, und

Die Lebensumstände, in die Dorothy Tipton hineingeboren
wurde, waren alles andere als armselig - trotz der wirt-
schaftlichen Misere. Ihr Vater G. W. war in Motoren vernarrt
und ein waghalsiger Flieger. Ihre Mutter Reggie war eine
tolle Ragtime-Klavierspielerin und eine begabte Sängerin,
die sich glänzend in Pose warf. Leider wurde sie von G. W. ge-
radewegs von der High-School in die Ehe abgeführt und
konnte so ihre wunderbaren Talente nicht weiter ausschöp-
fen. Reggie war sechzehn und ungeheuer verliebt. G. W. war
gerade einundzwanzig. Ein Jahr darauf kam Dorothy zur
Welt. Die Mutter lehrte sie Ragtime, der Vater liess sie ein Fahr-

zeug mit Motor steuern. Mit der Ehe konnte es nicht gut-
gehen. Es kam noch ein Bruder dazu, und dann wurde 1927

das streitende Paar gerichtlich geschieden. Die Mutter liess sich

unverzüglich in einem neuen Hafen ehelicher Pflichten fest-

tauen. Die beiden Kinder kamen unter die Fittiche der zwei
Schwestern des Vaters, die beide kinderlos blieben. Sie be-

kamen eine gute Ausbildung an einer renommierten Musik-
schule. Dorothy erlernte Klavier, Geige und Saxophon. Ihre

Tante, die sich gerne an Glamour-Stelldicheins aufhielt, brach-

te sie in Berührung mit dem Showbusiness. Sie traf Traves-

tiestars und berühmte Sängerinnen hinter der Bühne. Kansas

City versprühte Funken in jenen Jahren (Ende 20er, Anfang
30er) in den Jazzlokalen und in den Nacht- und Variétéclubs.
So stellten sich die Weichen für Dorothy. Sie spielte auf dem

Saxophon und dem Klavier mit Feuer und Inbrunst Jazz -
nachts vor dem Radio, das Konzerte übertrug aus den Clubs

in New York. Aber es war ihr verwehrt, in der College-Jazz-
band mitzuspielen, weil die Jungs unter sich bleiben wollten.



Dorothy gefiel es, den männlichen Part

zu übernehmen. Non Earl hat ihr wohl
auch einiges an «Frau mit Frau»-Wis-

sen und -Erfahrung beigebracht. Wie in

anderen Städten, in denen das Showbu-
siness Frauen zusammenbrachte, die sich

ausserhalb der Normen bewegten, gab es

auch im boomenden Oklahoma City ei-

ne spezielle sexuelle Geographie, die ei-

ne homosexuelle Subkultur, wie wir es

heute nennen würden, einschloss. Das

hielt sich jedoch alles sehr bedeckt. Es

gab für eine Frau, die weibliche Gesell-

schaft suchte, verschiedene Orte, an de-

nen sie sich umschauen konnte. Ein Mu-

siker, der sich auf beiden Seiten der
Trennlinie zwischen Schwarz und Weiss

bewegte (Oklahoma City hatte nach

«Rassen» getrennte Wohn- und Vergnü-

gungsviertel), behauptete, die schwar-

zen Frauen seien besonders kühn ge-

wesen. Den farbigen Frauen, die zur Les-

benfraktion gehörten, war es ganz egal,

ob ihre Geschichten bekannt wurden,

sagt er. Und sie haben sich regelrecht

um die Frauen geprügelt. Sie verkünde-

ten: «Ich brauch keinen Mann, ich hab

mir ne Frau besorgt.»
Im weissen Teil von Oklahoma City

waren die Lesben auch vertreten, aber es

wurde nicht darüber gesprochen, und

man wusste nie genau, welche das waren.

1989, nachdem Billy Tipton gestorben

war: Die herbeigerufenen Sanitäter leg-

ten den leblosen Körper von Billy Tipton
auf den Boden seines Wohnmobils, knie-

ten sich über ihn und öffneten seine

Pyjamajacke, um seinen Herzschlag zu

fühlen. Einer wandte sich zum Adoptiv-
söhn, der bei seinem Vater gelebt hatte,

und fragte ihn: «Sag mal Junge, hat dein

Vater eine Geschlechtsumwandlung ge-

habt?» William kam etwas näher und

blickte kurz auf den Oberkörper seines

Vaters, dann taumelte er gegen das Flie-

gengitter der Tür und das Treppchen des

Wohnwagens hinunter.

In den letzten vierzig Jahren hat nie-

mand ausser Billy diesen Oberkörper
nackt gesehen, nicht einmal die Frauen,

die seine Lebensgefährtinnen gewesen

waren. Billy legte grossen Wert auf Dis-

kretion, erklärten sie später. Er verriegel-

te stets das Badezimmer, wenn er sich

wusch und ankleidete. Wer seine Ange-
wohnheiten kannte, wusste, dass er sich

den Brustkorb bandagierte, um - wie er

behauptete - seine Rippen zu schützen,
die er sich bei einem Unfall gebrochen
hatte, als ein Buick seinen Körper ramm-
te.

Sie scheute nichts, um dahin zu gelangen, wo es sie hinzog -
auf die Bühne, um dort Jazz, vor allem Swing, zu spielen und

die Leute mit komischen Rollen zu unterhalten und zum La-

chen zu bringen. Sie hatte sich früher erfolgreich mit den

Jungs geprügelt, und nun wollte sie ihnen nicht kampflos
das Terrain überlassen, zu dem sie sich so leidenschaftlich hin-

gezogen fühlte. Der Kampf bestand darin, alles zu unterneh-

men, um als weiblicher Musiker angesehen, anerkannt und

geschätzt zu werden. Das hiess, sich die männlichen Gesetze

und Gepflogenheiten in Geist und Leib einzutrichtern. Es gab
zu jener Zeit wohlbemerkt auch schon Jazzmusikerinnen, die

Erfolg hatten. Dorothy lernte ein paar kennen. Doch offen-
sichtlich musste sie für sich den Weg wählen, der auf der
Hand lag - oder in der Natur der herrschenden Zustände:
Es schien für sie einfacher zu sein, im herrlichen Anzug die
Bretter der Welt zu betreten, um sich der Gunst der Agenten
und Musiker zu versichern. Die Erfahrungen gaben ihrem
Entscheid, der so viele schwierige und unglaubliche Konse-

quenzen hatte. Recht. Billy Tipton konnte sich in die Gunst der

Beteiligten und Zuschauenden spielen. Animierend für sein

existentielles Versteckspiel und das täuschende Imitieren der
Geschlechtsrolle war der Trend jener Zeit, das zu kopieren, was

garantiert Erfolg und damit Dollars einbrachte. Im Jazz spiel-
ten die Weissen die Rhythmen und Töne der Schwarzen nach.

Zig Bands gab es, die sich in der Provinz ihr Geld verdienten,
indem sie wie Benny Goodman und sein Orchester tönten. Auf
der Bühne betörte Billy das Publikum, indem er als singende
Göre auftrat, also die zweifache Travestie hinzauberte.

Jeder erfolgreiche Schmalspurmusi-
ker jener Zeit war gleichzeitig auch ein

geschickter Imitator. /.../ Zum Beispiel in-

terpretierte Billys Trio häufig den durch
Louis Armstrong berühmt gewordenen
Song «Exactly like you». Billy hatte die
verschiedenen Bedeutungen dieses in-
telligenten Liedes schon sehr früh er-
kannt und erfand ihn - in unentdeckter
Hosenrolle - für den Rest ihres Lebens
immer wieder neu.

Indem sie verschiedene, traditionell
für das andere Geschlecht bestimmte
Rollen spielte, bewies Billy, dass gender
vor allem Darstellung ist: Sie war der
Akteur, er die Rolle.

Diane Wood Middlebrook: £> war eine Fran.

Das Doppelleben des Jazzmusikers Billy Tip-
ton

(Malik Verlag, München 1999, 400 S., Fr.

42.50)



Um die Gunst der Männerrunde und des Publikums hei-

sehend, ging er sogar so weit, trauen-, homosexuellen- und
travestiefeindliche Witze zu erzählen. Und damit komme ich

zur Bedenklichkeit, die Billys Geschichte hervorruft. Auf der
einen Seite hatte er sich in zauberhafter Manier freie Bahn ge-
schaffen, um seine Träume wahrzumachen, auf der anderen
Seite hatte er sich festgebunden und gefesselt in seiner Rol-

le, und er hat für mein Gefühl seiner Furcht, dass es ein Leck

geben und er Schiffbruch erleiden könnte, zuviel Tribut zol-
len müssen: seine extreme aufgesetzte Menschenverachtung
(was ge/ider-Vielfalt und gleichgeschlechtliche Liebe anbe-

langt) und die Tatsache, dass er seine mit viel Einsatz und Kön-

nen errungene Karriere als Jazzmusiker an der Schwelle zum
krönenden Erfolg abbrach. Und zwar einfach aus Furcht,
dass ihn öfters Menschen auf seine anerzogene Identität an-

sprechen könnten, wenn er nun mit seinem erfolgreichen
Quartett in L. A. oder New York auftreten würde. Er hatte sein

soziales Umfeld - Geliebte und Ehefrauen, Adoptivkinder,
Musiker und Freunde - so unwahrscheinlich überzeugend
bezaubert mit seinem männlichen Wesen, dass er diese seine

heile Welt unter keinen Umständen in die Luft fliegen lassen

wollte. Nach Auftritten in Las Vegas, wo er gefeiert wurde mit
seinem Quartett, beschloss er, sich in der Provinz - in Spoka-

ne - niederzulassen, wo er früher schon mal gelebt hatte, und

stiess damit alle vor den Kopf. Seine Musiker waren ent-
täuscht. Das Quartett löste sich auf. Er wandte sich vermehrt
der Agenturtätigkeit zu und setzte sich für andere Musiker
ein. Mit seiner fünften Frau sorgte er für drei adoptierte
Söhne, die ihm als übermütige Teenager das Leben ziemlich
schwer machten.

Die Lebensgeschichte von Billy Tipton kommt mir in vielem na-
he: in seiner Leidenschaft zu musizieren, von der Bühne aus
die Menschen vergnügt und selig zu machen, sich ins Zeug zu

legen; das Eintauchen - lebenslang - in das Nachtleben, dort,

wo die Menschen feiern, trauern und auf den Hund kommen

- die verwischte, entrückte Realität im Zwielicht.
Billy Tipton gestaltete sein Leben mit einer beeindruk-

kenden Disziplin und sozialen Verantwortung, auch wenn
er stets ein Standbein in der Welt des Vergnügens haben

musste.
All seine Sorgfalt, Umsicht und Vorsicht hatte gewiss auch

damit zu tun, dass er seine Mission im Reich der zwei Ge-

schlechter nicht verraten und auffliegen lassen wollte. Er

muss wohl immer in einem Zustand der Anspannung und
Furcht gelebt haben. So ist es nicht verwunderlich, dass er in

späteren Jahren von einem Magengeschwür gepeinigt wur-
de. Er wollte aber keinen Arzt aufsuchen.

Es gab ein paar wenige Menschen, die Bescheid wussten.
So auch seine Mutter, versteht sich. Aber diese Menschen
behielten das Geheimnis für sich, weil sie genug Achtung
verspürten gegenüber der Mühe und der Anstrengung, die es

Billy kostete, sich als Musiker durchs Leben zu wringen.
Wir dürfen annehmen, dass es nicht nur Leid und Kampf

gegeben hat auf seinem Weg. Es tat ihm offensichtlich gut,
Mann zu verkörpern und zu sein, und seine selbst erschaffe-

ne Rolle so perfekt zu behaupten, vor allem auch in den Lie-

besbeziehungen und «Ehen» mit Frauen. Die sozialen Zwän-

ge und die Anpassung an ein «normales» Leben, das Tabu

«Sex und Geschlechtlichkeit», das vieles im dunkeln beliess,

schufen wohl eine Übereinstimmung, die glücklich und zu-
frieden stimmte - im grossen Ganzen, in der Liebe und im In-

timen zwischen ihm und seinen Geliebten und Ehefrauen.
Mindestens eine Ehefrau gab zu, sie habe Bescheid gewusst.
Bei den anderen ist das Einstehen für ihren Ehemann, in-
dem sie angaben, sie hätten nichts Gegenteiliges festgestellt,
vielleicht eine schonungsvolle Unwahrheit. Eine Zauberei ist

diese Lebensgeschichte! Unglaublich.

Sfe//a ßrunner
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