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Paul Chaponnière j Bibliophilie

àSaUi

e tout temps, l'amour des

livres enflamma des hommes

sensés et leur fit
commettre de douces folies. Il
y a quelque deux cents ans,
Bollioud-Mermet, secrétaire

perpétuel de l'Académie

de Lyon, crut même
de son devoir d'écrire une brochure de cent onze
pages pour dénoncer le ridicule et la vanité de la
bibliomanie1. Le bonhomme, dans son ardeur,
n'évita pas le ton de la déclamation et de la
méchante humeur.

Selon lui, « la Bibliomanie est le comble du ridicule

pour ceux qui n'ont ni les dispositions, ni la
volonté de faire un usage sérieux des livres Ce

goût bizarre et libertin qui fait donner la préférence

à certains ouvrages où tout respire la frivolité

et la licence, est un travers d'esprit odieux et
méprisable, un dérèglement de cœur consommé,
digne de la rigueur des lois et des anathèmes ...»

Oui, M. Bollioud-Mermet, vous avez la partie
belle. Que l'on se moque de votre sermon, vous
ne vous en souciez guère. Vous l'avez composé
dans toutes les règles, animé du louable dessein
de régénérer l'humanité. Vous vous appuyez sur
l'autorité de votre siècle utilitaire, dont le bon
sens assigne, à chaque acte, un résultat immédiat
et tangible. Un livre, à vos yeux, ne vaut que ce

que vaut son contenu. Est-il bon Est-il méchant
Que rapporte-t-il au lecteur? De quoi est-ce que
cela guérit?

Mais le charme du livre ancien, qu'on lit entre
les lignes, que l'on caresse du regard, car le titre,
les remarques, les gravures, le papier même, vous
évoquent une époque lointaine, dont le parfum
vous arrive insensiblement, un peu mêlé, un peu
évaporé, et pourtant enivrant encore; une époque
dont les personnages se dressent peu à peu
devant vous dans le reflet poétique dont les auréole
le passé? Mais le plaisir si pur de l'amateur, trouver

le livre qui est, peut-être près de disparaître,
le tenir, l'emporter, le garder de tout mal, prolonger

par des soins habiles une existence dont nul
autre ne soupçonnait la valeur, en faire, pour
ainsi dire, sa créature?

1 De la bibliomanie. A la Haye et à Paris, chez Lambert,

imprimeur-libraire, rue et à côté de la Comédie-
Française, in 16°.

Bagatelle, ou folie, répondrez-vous. Voltaire l'a
dit: «Un livre rare n'est jamais un bon livre.» Et
Sénèque ne s'est-il pas moqué des gens qui
recueillent les ouvrages des auteurs grecs et latins
sans aucune connaissance de ces langues, ni des
choses contenues dans ces écrits? Qui, incapables
de se nourrir des pensées solides que renferment
les livres, se repaissent de l'orgueil singulier d'en
voir les dos et les titres bien dorés, rangés avec
art et symétrie? Ausone n'a-t-il pas écrit, sur les

collectionneurs ignares de son siècle l'épigramme
suivante :

Emptis quod libris tibi biblioteca referta est,

Doctum et grammaticum te, Philomuse putas,
Hoc genere et chordas; et plectra et barbita conde:

Omnia mercatus, eras citharaedus eris.

Aulu-Gelle a également daubé les bibliophiles,
et Pétrarque a écrit dans ses Epitres familières :

«Si ces livres pouvaient parler aussi facilement
qu'ils présentent aux yeux les signes de la
parole, quelles plaintes sur leur sort ne feraient-ils
pas entendre! Combien témoigneraient-ils de

regrets d'être condamnés pour longtemps à une
inutilité si odieuse, à un esclavage si violent et si

honteux »

Eh! bien, je n'en suis pas si sûr. Si les livres
pouvaient parler, peut-être se plaindraient-ils
beaucoup plus des philistins qui les malmènent,
qui en coupent les pages d'un gros doigt
maladroit, y mettent au bas des feuillets l'empreinte
de leur pouce; ou qui, comme ce vandale de

Falconet, déchirent dans un volume tout ce qui n'est

pas bon, autrement dit tout ce qui ne leur plaît
pas. C'est à ces tristes pratiques que l'on doit de

trouver parfois chez les bouquinistes des ouvrages

superbement reliés en veau, voire en maroquin

ancien, qui s'ouvrent tout seuls à l'endroit
où il leur manque trente pages. Voilà de belles
découvertes

Non, les bibliophiles, les vrais, sont gens qui
lisent et s'instruisent. Seulement, ils goûtent assez

la beauté de leurs trésors pour ne les pas galvauder

en toutes les mains et en toute occasion. Et,
après tout, si vous possédez un service complet en

porcelaine de vieux Nyon ou de Chine, vous en

servez-vous tous les matins pour prendre votre
café au lait?
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