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Endlich wird unsere diesjahrige Jahresver-
sammlung in St. Gallen eine Fubildumstagung sein.
Unsere dortigen Freunde bereiten sie als solche
vor; sowohl die berithmte Stiftsbibliothek als die
Stadtbibliothek Vadiana wollen Sonderaus-
stellungen ihrer Schitze veranstalten, und es ist
anzunchmen, daB fiir die Teilnehmer wieder
schéne Drucke gestiftet werden.

Wenn Sie, verehrtes Mitglied und lieber Mit-
fahrer auf unserm Narrenschiff, etwas zur Fest-
freude unseres geplagten Sickelmeisters und des
gesamten Vorstandes beitragen wollen, dann
werben Ste ein neues Mitglied. Das wird nicht schwer
sein, wenn Sie einem gleichgesinnten Freunde
das Buch Jesus Sirach und die Hefte unserer
Zeitschrift vorlegen.

G. E. Magnat | L heure du Bibliophile

n nait bibliophile, on ne le devient pas.

Aimer les livres, les beaux livres, n’est

pas a la portée de tout le monde; car

il y a peu de personnes sensibles aux

délices intellectuelles que receélent les beaux

textes, amoureusement composés et somptueuse-

ment imprimés. Et puis, il y a ’enchantement

des belles reliures, le grain des cuirs comme celui
du papier.

En un mot comme en cent, aimer les beaux
livres est un art bien plus qu’une science.

Mais dés qu’il s’agit d’art, les conditions,
Patmosphere, le «climat» et le temps jouent un
réle prépondérant. Lisez «Stones of Venice» ou
¢«Mornings in Florence» de Ruskin, ou ce grand
épicurien vous conseille de voir telle fresque,
telle statue, tel tableau & I’heure précise o la
lumiére en fait ressortir toutes les nuances, dans
ce que Baudelaire appelait «leurs plus belles
heuresy. 1l y a, de méme, les heures du biblio-
phile, et j’ajouterai, méme pour celui qui,
financiérement indépendant, peut consacrer tous
ses loisirs a sa passion favorite. Pour étre & méme
d’apprécier comme il convient la compagnie de
ces €tres muets et combien éloquents que sont
les livres, il faut savoir choisir I’heure et le mo-
ment propices.

L’aurore aux doigts de rose, qui réveille les
choses et les hommes, les premiéres heures du
matin conviennent a ’action et non 2 la médi-
tation; midi, «roi des étésy provoque ’extase ou
le repos, mais non pas la contemplation. Il n’y a
pas encore, penchée comme une moisson sur la
terre, cette gloire qui précéde et accompagne
la chute du jour et qui baigne toutes choses d’une
atmospheére dorée.

«L’oiseau de Minerve», disaient les Anciens,
«ne prend son vol qu’apres le coucher du soleil»;

I’homme ne peut méditer que dans le calme et 1a
silence. A ce moment, quand les derniers rayons
font doucement reluire les ors des livres de la
bibliothéque, lorsque les hautes tablettes s’es-
tompent dans ce clair-obscur qui, selon Léonard,
faisait vivre les choses et apparaitre leur mystére,
alors le bibliophile se léve de son fauteuil, et,
d’une main émue et délicate, saisit ’ouvrage qui
le tente.

Et les heures passent, douces, denses, eni-
vrantes, toutes remplies de souvenirs, un autre
livre est venu rejoindre le premier, puis encore
un autre et d’autres encore.

Alors ’homme, penché sur ces ceuvres qui
contiennent le passé et occupent tout le présent,
oubliera le monde et le temps; il sera roi dans
son royaume, régnant sur ses sujets bienaimés.
Lit-il, cet homme entouré de ses trésors? Je ne le
sais. Il est des heures ot ’Ame est si intimement
mélée a Pesprit que la pensée demeure inactive,
c’est ’heure de la contemplation.

Ces heures bénies ne s’arrétent pas au repas
du soir, car la nuit est favorable aux incantations
et aux sortiléges qui émanent des pages mysté-
rieuses et des images hallucinantes.

Bibliophile, tu sais toutes ces choses et tu lesg
gardes précieusement dans ton ceceur; mais
sache encore ceci: Ces heur¢s exquises, elles
seront plus délicieuses encore si tu te trouves en
convalescence aprés une bréve maladie. La
langueur crée en toi une sensibilité plus aigug,
plus vibrante au charme indéfinissable qui se dé-
gage de toutes ces pensées muettes 3 jamais
fixées sur les pages blanches ou jaunies.

Un dernier conseil: Ferme ta porte 2 la femme,
car le beau livre est, lui aussi, un dieu jaloux qui
ne tolére point d’autre divinité,

Le bibliophile est un solitaire.
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