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Endlich wird unsere diesjährige Jahresversammlung

in St. Gallen eine Jubiläumstagung sein.
Unsere dortigen Freunde bereiten sie als solche

vor; sowohl die berühmte Stiftsbibliothek als die
Stadtbibliothek Vadiana wollen Sonderausstellungen

ihrer Schätze veranstalten, und es ist
anzunehmen, daß für die Teilnehmer wieder
schöne Drucke gestiftet werden.

Wenn Sie, verehrtes Mitglied und lieber
Mitfahrer auf unserm NarrenschifF, etwas zur
Festfreude unseres geplagten Säckelmeisters und des

gesamten Vorstandes beitragen wollen, dann
werben Sie ein neues Mitglied. Das wird nicht schwer
sein, wenn Sie einem gleichgesinnten Freunde
das Buch Jesus Sirach und die Hefte unserer
Zeitschrift vorlegen.

G. E. Magnat j L'heure du Bibliophile

On naît bibliophile, on ne le devient pas.
Aimer les livres, les beaux livres, n'est

pas à la portée de tout le monde; car
il y a peu de personnes sensibles aux

délices intellectuelles que recèlent les beaux
textes, amoureusement composés et somptueusement

imprimés. Et puis, il y a l'enchantement
des belles reliures, le grain des cuirs comme celui
du papier.

En un mot comme en cent, aimer les beaux
livres est un art bien plus qu'une science.

Mais dès qu'il s'agit d'art, les conditions,
l'atmosphère, le «climat» et le temps jouent un
rôle prépondérant. Lisez «Stones of Venice» ou
«Mornings in Florence» de Ruskin, où ce grand
épicurien vous conseille de voir telle fresque,
telle statue, tel tableau à l'heure précise où la
lumière en fait ressortir toutes les nuances, dans
ce que Baudelaire appelait «leurs plus belles
heures». Il y a, de même, les heures du bibliophile,

et j'ajouterai, même pour celui qui,
financièrement indépendant, peut consacrer tous
ses loisirs à sa passion favorite. Pour être à même
d'apprécier comme il convient la compagnie de
ces êtres muets et combien éloquents que sont
les livres, il faut savoir choisir l'heure et le
moment propices.

L'aurore aux doigts de rose, qui réveille les
choses et les hommes, les premières heures du
matin conviennent à l'action et non à la
méditation; midi, «roi des étés» provoque l'extase ou
le repos, mais non pas la contemplation. Il n'y a
pas encore, penchée comme une moisson sur la
terre, cette gloire qui précède et accompagne
la chute du jour et qui baigne toutes choses d'une
atmosphère dorée.

«L'oiseau de Minerve», disaient les Anciens,
«ne prend son vol qu'après le coucher du soleil»;

l'homme ne peut méditer que dans le calme et la
silence. A ce moment, quand les derniers rayons
font doucement reluire les ors des livres de la

bibliothèque, lorsque les hautes tablettes
s'estompent dans ce clair-obscur qui, selon Léonard,
faisait vivre les choses et apparaître leur mystère,
alors le bibliophile se lève de son fauteuil, et,
d'une main émue et délicate, saisit l'ouvrage qui
le tente.

Et les heures passent, douces, denses,

enivrantes, toutes remplies de souvenirs, un autre
livre est venu rejoindre le premier, puis encore
un autre et d'autres encore.

Alors l'homme, penché sur ces œuvres qui
contiennent le passé et occupent tout le présent,
oubliera le monde et le temps; il sera roi dans

son royaume, régnant sur ses sujets bienaimés.
Lit-il, cet homme entouré de ses trésors? Je ne le
sais. Il est des heures où l'âme est si intimement
mêlée à l'esprit que la pensée demeure inactive,
c'est l'heure de la contemplation.

Ces heures bénies ne s'arrêtent pas au repas
du soir, car la nuit est favorable aux incantations
et aux sortilèges qui émanent des pages
mystérieuses et des images hallucinantes.

Bibliophile, tu sais toutes ces choses et tu les

gardes précieusement dans ton cœur; mais
sache encore ceci: Ces heures exquises, elles

seront plus délicieuses encore si tu te trouves en
convalescence après une brève maladie. La
langueur crée en toi une sensibilité plus aiguë,
plus vibrante au charme indéfinissable qui se

dégage de toutes ces pensées muettes à jamais
fixées sur les pages blanches ou jaunies.

Un dernier conseil : Ferme ta porte à la femme,
car le beau livre est, lui aussi, un dieu jaloux qui
ne tolère point d'autre divinité.

Le bibliophile est un solitaire.
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