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Turrettini. Il est accompagné de planches, de

vignettes, de cartouches souvent en couleurs, de
lettres ornées, de cartes lithographiées à
Genève. D'après les indications données sur les

couvertures, il existerait quelques exemplaires
sur Chine, sur Hollande, sur vélin, ou papier
teinté. Certains textes chinois sont imprimés en
bleu. On se représente aisément les difficultés
techniques qu'a dû surmonter Turrettini et son
ouvrier chinois, avec l'aide d'autres imprimeurs
genevois, pour mettre sur pied ces impressions
avec leur typographie compliquée, leur appareil
critique et polyglotte. On en voudrait savoir
davantage là-dessus, mais les matériaux de
travail de Turrettini, et les archives de l'imprimerie
ont disparu. A partir de 1895, l'activité de

l'imprimerie chinoise est arrêtée. Des correspondances

dispersées par des héritages et passées au
delà de nos frontières, peut-être détruites, il ne
reste que des copies de lettres presqu'illisibles,
des documents épars, recueillis in extremis par nos
Archives d'Etat clans une vente aux enchères. Mais,
et voilà qui est capital, me semble-t-il, les caractères

d'imprimerie chinois eux-mêmes ont été

conservés, grâce à l'initiative du maître imprimeur

genevois Albert Kundig, qui s'en est rendu
acquéreur, sentant bien qu'il y avait là, du point
de vue typographique, un sauvetage à opérer.
Monsieur Kundig a fait faire, en trois exemplaires
un catalogue spécimen de ces caractères; il a

bien voulu en tirer une page spéciale à notre
intention.

Mesdames et Messieurs, permettez-moi pour
terminer, de revenir à Fr. Turrettini, créateur de

l'imprimerie chinoise à Genève et de considérer
son histoire sous un aspect humain. Je m'étonnais
de ce qu'elle était tombée depuis une quarantaine

d'années dans un relatif oubli. Il semble par
ailleurs que vers la fin de sa vie, Turrettini ait

abandonné ses travaux d'orientaliste, ou cn tout
cas son entreprise d'imprimerie. C'est ce qui
explique peut-être la disparition des documents
mentionnés il y a quelques instants. Mais le
secret de cette vie - un de ses neveux (qui m'a
d'ailleurs procuré sur son oncle maint renseignement

original dont je ne puis faire état ici) me
l'a révélé, avec d'autres renseignements
précieux -, c'est celui d'une vocation contrariée.

Le père de François, le procureur général W.
Turrettini, homme droit, magistrat intègre,
connu pour ses démêlés avec le gouvernement
radical, et probablement de caractère assez
conformiste, et sa famille ont eu beaucoup de peine
à admettre les dons incontestables de linguiste
et de sinologue de leur fils et parent. Sans doute
lui a-t-on dit: « •Quelle idée de faire du chinois;
le chinois, çà ne mène à rien.» On aurait préféré
qu'il entrât dans la banque ou la magistrature.
On n'a pas pris, je suppose, sa vocation au
sérieux. Puis on a souri, on a considéré son
imprimerie comme le passe-temps inoffènsif d'un
original, et comme on aime à Genève les

surnoms, on l'a appelé jusqu'à la fin de ses jours
Turrettini le Chinois. Fr. Turrettini, nature

sensible, ne se sentant pas encouragé ou apprécié

par ses concitoyens comme il l'était par ses

collègues dc l'étranger, a dû en souffrir. Il y a quelque

chose de mélancolique clans cette carrière
qui n'a pas pu se développer pleinement, dans
la disparition sans lendemain de l'entreprise dc

Turrettini. Il est donc légitime de rappeler la
mémoire de ce savant modeste qui mérite de

prendre place dans cette lignée d'orientalistes
genevois du Proche, du Moyen, ct pour
quelques-uns, plus rares, de l'Extrême-Orient qui
ont nom Fr. Soret, Leopold de Saussure, Ed.
Naville, Lucien Gautier, Max van Berchem,
Alfred Boissier. J'ai dit.

Albert Skira j Histoire d'un livre

Florilège des amours de Ronsard par Henri Matisse1

En automne 1941 à Cimiez. Henri Matisse se

rétablissait lentement de la grave opération qu'il
venait de subir à Lyon, ct c'est au cours d'une
visite que je lui fis à cette époque qu'il me parla
d'un projet auquel il pensait souvent: illustrer
un choix des Amours de Ronsard.

Ce choix, Matisse l'avait fait depuis
longtemps. Peu à peu, le peintre compose ce
merveilleux florilège, fruit dc sa sensibilité et il

1 Sur l'initiative de notre membre, M. E. Bollinger à Bienne,
M. Victor Thomas, Directeur de la «France graphique» à Paris,
a bien voulu nous permettre de reproduire le présent article paru
récemment dans sa belle revue.
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éprouve le désir d'exprimer ce que ses sonnets
et poèmes préférés lui suggèrent. Mais Matisse
n'a pas envisagé à quel moment il entreprendrait
cette œuvre nouvelle, il goûte simplement le plaisir

de songer à ce livre qu'il sent profondément
et qui a mûri en lui pendant ces dernières
années.

Aussi, lorsque Matisse me proposa de m'en

Quand je quittai Cimiez, un grand peintre
ami m'avait une fois de plus honoré de sa
confiance.

En raison de l'occupation de Paris, nous avions
décidé avec Henri Matisse, d'imprimer le livre
en Suisse, chez Albert Kundig pour la typographie

et chez Wolfcnsbcrger à Zurich pour le

tirage des lithographies.

%^

Fig. i. Matisse examine une de ses pierres chez Mourlot

confier la réalisation, j'accueillis avec enthousiasme

cette offre aussi généreuse qu'inattendue.
¦L'es lors, notre conversation n'eut plus qu'un
objet: ce nouveau livre qui deviendrait sept ans
Plus tard avec les Poésies de Mallarmé l'œuvre
capitale d'Henri Matisse, illustrateur.

Très certainement ce jour-là, Matisse n'ima-
gmait pas à quel point il allait se laisser entraîner
Par son sujet; il voyait le livre orné d'une
trentaine de compositions! Il ne prévoyait pas qu'il
allait exécuter les 126 lithographies qui
illuminent chacune des pages de cet ouvrage si saisis-
ant par cette exceptionnelle communion du

Poète et du peintre.

Matisse devait s'installer à Zurich pour quelques

mois et j'avais pris toutes les dispositions

pour qu'il pût, dans les meilleures conditions
possibles, continuer sa convalescence et
poursuivre son œuvre. Toutefois nous avions un long
travail de préparation à exécuter. Matisse désirait

un papier très blanc, beaucoup d'air dans
les pages. Quand il eut fait ses premières
esquisses, nous décidions alors de la qualité et du
format du papier. Puis nous chargions les Papeteries

de Landquart d'exécuter un pur chiffon,
ce qui ne se fit pas sans quelques difficultés. En
effet, il était très difficile à l'époque de trouver
des chiffons purs de matière et sans mélange mais
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Fig. 2. Matisse s'intéresse au tirage de la typographie

chez Girard
Fig. 3. Matisse juge les premières feuilles

chez Girard

les Papeteries de Lanclquart arrivèrent toutefois
à obtenir d'excellents chiffons et fabriquèrent un
papier qui nous donna toute satisfaction.

Afin que Matisse pût travailler non pas sur

maquette avec texte collé, mais sur les pages
définitives qui pouvaient lui donner la valeur exacte
du caractère et des noirs et blancs, nous imprimions

5 exemplaires avec mise en train complète.
Nous nous étions arrêtés pour le caractère à un
Garamont italique corps 24.

La maquette de mise en page avait été faite

par Matisse avec le plus grand soin et il me remit
un petit carnet contenant toutes ses indications.

Lorsque quelques projets au format du livre
furent au point, on s'aperçut que le caractère

que nous avions choisi n'était plus en harmonie
avec le trait de l'illustration. Le côté tourmenté,
irrégulier et «vermicelle» comme dit Matisse du
Garamont ne se mariait plus avec le trait large
et plein des grands dessins des premiers hors-
texte. La page typographique devenait grise et
éteinte alors que le dessin demandait un beau
noir et blanc très lumineux.

Nous avons commencé alors des recherches
à Genève pour trouver un nouveau caractère et,
après quelques essais infructueux, nous avons
découvert dans les casses de Kundig un vieux Cas-

Ion, un peu usé, mais qui répondait à ce que nous
voulions. On recomposa tout le livre avec ce

caractère, mais comme il y en avait très peu, on
dut s'y reprendre à plusieurs fois pour exécuter
à nouveau le tirage de 5 exemplaires complets.

Je portai ces nouveaux essais à Matisse et la

confrontation des pages typo et des dessins fut
heureuse. Matisse poursuivit alors son travail
d'après ce nouveau tirage.

C'est alors que commencèrent de nombreux
voyages entre Genève et Cimicz. A chacune dc
mes visites, je voyais augmenter le nombre des

dessins. Déjà les murs de la chambre de Matisse
se couvraient de feuilles blanches où se

détachaient les projets d'illustrations. Devant ma
surprise, Matisse souriait, content: «Hein! me
disait-il, ça avance. Je ne sais pas quand je
m'arrêterai.» Et les exemplaires de travail que je lui
avais donnés, se remplissaient d'études.

En 1943, l'occupation totale de la France
interrompit mes voyages dans le Midi et empêcha
Matisse de se rendre en Suisse.

Ce fut alors une longue période pendant
laquelle Matisse et moi nous nous entretenions du
livre par correspondance. Matisse me tenait au
courant des progrès de son travail. J'attendais, ne
voulant pas commencer le tirage de la
typographie avant que les dessins ne soient terminés.
Avec l'évolution du travail de Matisse, il fallait
s'attendre à des remaniements de mise en page.

En 1945, Matisse m'annonça qu'il avait
terminé et qu'il avait hâte de voir sortir son Ronsard,

mais nous devions attendre 1946 pour nous
retrouver au mois de juin à Paris, Boulevard

Montparnasse, où il me montra tout son travail
qu'il avait apporté avec lui. Quoique Matisse
m'ait laissé entendre clans ses lettres que le nombre
des illustrations augmentait sans cesse, je ne
m'attendais pas à cn trouver plus d'une centaine.
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Or bien entendu, il n'était plus question de faire
le livre cn Suisse puisque les événements nous
permettaient de nous retrouver à Paris. Le papier
fabriqué à Landquart, quatre ans plus tôt, trouva
une autre destination; quant au caractère, Matisse

y tenant tout particulièrement, on le fit venir
de Suisse. J'ai regretté que mon ami Albert Kundig

qui est un maître imprimeur dont je respecte
le talent, n'ait pas eu ce livre à inscrire à son tableau
d'honneur. Mais les circonstances en ont décidé ainsi

et il ne restait plus qu'à trouver un nouvel imprimeur

à Paris ct à refaire un nouveau papier. Quant
au lithographe, point d'hésitation, Matisse désirant

que le travail soit confié à Fernand Mourlot.
On recommença donc pour la troisième fois

la composition et le peu de caractères dont nous
disposions nous obligea à composer par quatre
pages, à distribuer et à recomposer ainsi chaque
carton l'un après l'autre. Les grandes difficultés
commencèrent avec le tirage. Ce caractère,
comme je l'ai dit plus haut, était déjà fatigué,
arrondi par de nombreux tirages. Quantité de
lettres étaient cassées, ct tirer ce livre avec un
tel matériel fut un tour dc force. C'est dc 20 à

70 lettres qu'il fallait changer par pages au cours
de la mise en train à laquelle nous travaillions de
1 à 2 heures par forme. Nous tirions sur une
machine à platine et la difficulté d'obtenir un
encrage régulier était énorme : les 2 pages qui
composaient une forme n'étaient jamais pleines, ce
qui provoquait un flottement des rouleaux
d'encrage. D'autre part, pour obtenir toute la surface
de la lettre, nous devions tirer avec une très
grande pression. Il fallait enfoncer ces lettres
arrondies dans le papier jusqu'à ce que les bords
s impriment. Il en résultait une véritable impress-on

en relief au verso et pour y remédier nous
avons dû passer, une fois le tirage terminé,
chaque feuille sous une presse à bras pour apla-
mr le papier. Après 8 mois de travail, nous pûmes
enfin sortir notre tirage. C'était en mai 1947, et
nous devions commencer le tirage des
lithographies en septembre.

Mais un véritable désastre nous attendait. Au
moment dc tirer les lithos on s'aperçut, bien
Cfu elles eussent été soigneusement enveloppées,
fue les feuilles du tirage avaient jauni pendant

ete. Ce phénomène s'était produit d'une façon
megale, certaines feuilles étaient entièrement
Jaunies, d'autres n'avaient que deux bords,

autres quatre bords jaunis. Tout le tirage était
Perdu. Nous avons fait faire alors des analyses

du papier à Paris et en Suisse, pour déceler le
vice de fabrication. Mais le résultat de ces
analyses ne nous permit pas d'expliquer la cause de

ce jaunissement. D'autre part, le papier n'avait
pas été exposé au soleil ni à proximité de
produits pouvant avoir une influence chimique.

Il ne restait qu'une solution: recommencer.
Puisqu'il fallait tout reprendre par le début, Matisse

qui était venu à Paris pour suivre le tirage
des lithos, rentra à Vence non sans avoir fait faire
plusieurs essais de couleur chez Mourlot. Au
cours de ces essais il modifia la couleur de ses

lithos: nous prîmes la décision, puisque nous
repartions à zéro, de nous servir d'un papier légèrement

teinté ct de commander une nouvelle
fabrication dans une autre maison. Ce furent les papeteries

d'Arches qui exécutèrent le papier définitif.
Si nous pouvions remplacer le papier, il n'en

était pas de même pour le caractère. Celui que
nous avions employé avait rendu son dernier
soupir et était inutilisable. Comment le remplacer?

Là commencèrent dc longues recherches

pour trouver un caractère identique à celui que
Matisse désirait. La maison qui avait fondu le
caractère trouvé chez Kundig n'existait plus.
Un essai exécuté avec une police de chez Caslon
à Paris, ne donna pas les résultats escomptés.
Nous pensions alors à changer de caractère et

nous en cherchions un qui ait la même lumière

que l'ancien. Ce fut alors la promenade dans les

fonderies de Paris, de Bruxelles, d'Amsterdam.
On ne trouvait toujours rien, quand finalement

nous avons appris que les poinçons originaux de

William Caslon se trouvaient à la fonderie Haas
à Bâle. Ce grand livre intéressa MM. Haas qui
consentirent exceptionnellement à faire faire des

matrices d'après les fameux poinçons, et à nous
fondre spécialement le caractère.

Matisse profita de ce nouveau délai pour changer

quelque trente lithos et ce n'est qu'au
printemps 1948, que nous commencions le tirage
définitif chez Girard à Paris. Henri Matisse qui a

non seulement suivi ce livre d'un bout à l'autre,
mais qui en a étudié la présentation jusque dans
ses moindres détails, a tenu à exécuter lui-même
l'emboîtage pour lequel il a dessiné le papier
qui doit le recouvrir. Ce livre après sa réalisation
difficile, voit enfin le jour, et si quelques souscripteurs

ont marqué des signes d'impatience, ils ne
seront pas déçus, et j'espère qu'après avoir pris
connaissance de ce qui précède, ils comprendront
pourquoi ils ont tant attendu.
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Avant de terminer, je tiens à exprimer ma
reconnaissance à Henri Matisse, et à remercier
MM. A. Kundig, Haas, G. Girard et MM.
Mourlot, Tutin et Baudet lithographes, ainsi que
mes collaborateurs Laurence Reverdin et Marc
Barraud.

Un éditeur renommé vient de raconter, simplement, comment
ila réalisé un livre, par les soins conjugués du fabricant de papier,
du fondeur de caractères, des imprimeurs lithographes et
typographes. C'est un chef-d'œuvre qui naît, où te génie du dessinateur

s'allie merveilleusement à l'harmonieuse beauté des alexandrins

du poète. Ge livre est un tout, une œuvre commune. Mais
le bibliophile qui le feuillette avec amour connaît-il la somme de

travaux, de patiences et de talents qu'il a fallu y appliquer, afin
d'atteindre à l'impossible perfection?
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Fig. 4. Page de la maquette d'Henri Matisse
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