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Moritz Gottlieb Saphir (1795-1858) j Zufällige Gedanken in zufälligen Formen1

1. Das Buch des Lebens

las «Buch des Lebens», mit
dem göttlichen Privilegium

gegen allen Nachdruck

versehen, dieses

«Buch des Lebens», das

erste aller Inkunablen, ist
gleichwohl von seinem
weisen Verfasser unter

Censur gestellt worden. Sein Censor heißt:
Schicksal/ Dieser Censor streicht oft die schönsten

Stellen heraus aus den offenen Blättern
dieses Buches, und der Mensch füllet die Censur-
lücken aus mit gepreßten Seufzern, mit traurigen
Gedankenstrichen, mitThränen und rothgewein-
ten Augen

O leset, meine Freunde, leset unaufhörlich
und andächtig in dem «Buche des Lebens » es ist
die heilige Schrift und die Offenbarung und die
ewige Verheißung, und der Weg zur Sühne und
zur Gnade, und die Polyglotte des großen Vater
Unsers. Wie jedes Buch, hat auch dieses Buch des

Lebens zwei weiße Buchbinderblätter
eingeschlossen, am Anfange das leere Blatt der Kindheit,

und am Ende das leere Blatt des Greisenalters.

Aber der große Verfasser theilt dieß Buch
verschieden in verschiedene Auflagen an
verschiedene Menschen aus, nach den geheimen
Ursachen seiner unerforschlichen Weisheit. Dem
in Folio, dem in Octav, und dem Andern in
Duodez oder Sedez; dem Einen auf dem Velin
des Glückes, und dem Andern aufdem Pack- und
Elephantenpapier des Elends.

Dem Einen im Crude der Armuth, und dem
Andern im Goldschnitte des Reichthums. Vor
dem Einen liegt das Buch des Lebens in Sammet
und Seide gebunden da, mit fröhlichen Blicken
überläuft er die Zeilen, gütige Engel verstecken
ihm die Repetiruhr, und die Genien des Glückes
schlagen ihm die Blätter um. Dem Andern liegt
es schwergebunden, steifmit Holzrücken aufdem
Leidensschooße, er liest mit gerötheten Augen
darin, das Deutholz des Ungemachs rückt bleiern
langsam an den dunklen Zeilen vor, nichts ist ihm
interessant in dem Buche als die Seitenzahl, die
zum «Ende» führt! - Dem Einen ist das Buch zu
kurz, und er möchte beim Schluß noch einmal
von vorne zu lesen beginnen, und dem Andern
ist es zu lang, ihm wirbeln die Sinne, und er wirft,

selbstvergessen, in der Mitte der Lektüre das
Buch ermüdet von sich

So sitzen die Menschen auf der großen Schulbank

des Daseyns, welche vielen zur Ruderbank,
und vielen zur langen wird. Da sitzen sie neben
einander, die Menschenkinder, und buchstabiren
dieses Buch emsig fort, aber dabei necken sie sich
und stoßen sie sich, und der Eine will dem Andern
das Buch wegreißen, undJeder möchte gerne aus
dem Buche des Andern lesen, und Jeder beur-
theilt das Buch des Nachbars nach seinem
Einbände, und das Menschenkind mit dem Buche
des Lebens im einfachen Umschlage beneidet das
Menschenkind mit dem Lebensbuche in Maroquin

; wenn es aber hineinschauen könnte, würde
es sehen, daß das Buch in Maroquin oft mit
kummervollen Ausrufungszeichen und stechenden

Buchdruckerspießen und schmerzlichen
Interjectionen ausgefüllt ist Ganz Andere wissen

gar nicht, was sie lesen, denn zum Theil halten
sie das Buch verkehrt in der Hand, zum Theil
lesen sie wie Frauenzimmer bloß für die Minute,
und bekümmern sich um den bedeutsamen und
tiefen Zusammenhang vom Anfange bis zum
Ende gar nicht! Am Ende kommt der große
Lichtlöscher «Tod», und nimmt Jedem das Buch
aus der Hand, am Anfange, in der Mitte oder am
Ende der Lektüre, nach dem Befehle des unsichtbaren

Leihbibliothekars; und wenn sie ihre
geliehenen Bücher verunstalten, zerrissen und
beschmutzt zurück abliefern in die jenseitige
Lebensleihbibliothek, da werden sie strenge zur
Rede gestellt, und müssen Rechenschaft ablegen,
über jede verrückte Zeile, über jede mißverstandene

Seite, über jedes übersprungene Kapitel
und über jede freventliche Verletzung des
geliehenen Buches

Dann wird aber auch herantreten an dem
Autortisch des unbekannten Verfassers manches
gebrochene Herz, manche getäuschte Hoffnung,
manches zerknickte Gemüth, manch verwelktes
Leben, manche zertrümmerte Seele und manche
eingedrückte Brust, und sie werden fragend klagen

und klagend fragen :

«Warum aber, großer Verfasser, waren in
unserm Buche nur die Leidens tage und die Char-
woche, und die Aschermittwoche und die traurige
Adventszeit mit großen Cicerolettern in breiten

1 Aus den Gesammelten Schriften, Erste Ausgabe, Stuttgart,
Hallberger, 1832. Wiedergabe in der ursprünglichen
Rechtschreibung.
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Columnen gedruckt ; die Fest- und Freudentage
aber, die Palmsonntage und die blauen Montage
des Glückes, die Ostertage der Liebe und die
Pfingsttage der Hoffnung, und die Carnevals-
wochen der Freude waren in engen, kleinen
Spalten gedruckt, mit Petit-Lettern und
Augensand-Buchstaben, klein und unleserlich?»

«Warum, o großer Verfasser, hat der unerbittliche

Censor .Schicksal' gerade in unserm Exemplar

wüthend herumgestrichen; warum hat er
bloß allen Trauerzeilen und Jeremiaden, allen
Thränodien und Stechepigrammen und Xenien
des Unglücks sein ,admittitur' ertheilt, aber alle
Fest- und Gratulations-Zeilen des Glückes, alle
Canzonette und Madrigale der Liebe, alle
Klinggedichte der Freude, und alle Streckverse des

Frohsinns unerbittlich ausgestrichen?»

2. Das Titelblatt

Der Titel ist bei einem Buche das, was das

Antlitz bei einem Frauenzimmer ist; wenn es

nicht auffallend schön ist, wird es bei allen
Geistesvorzügen doch übersehen; hat man aber
bei einem schönen Frauenzimmer auch eine
schöne Seele gefunden, so überredet Einem die
Eigenliebe gleich hinterdrein, man hätte sich
auch ohne Gesichtstitel oder Titelgesicht, auch
in den Geist des Buches oder in das Buch des

Geistes verliebt. Ja, ein Prachttitel ist die eigentliche

Pracht- oder Blutblume (Haemanthus), die
aufdem Vorgebirge der guten Hoffnung, d.h. der

guten Absatzhoffnung, wild wächst. Wie wenig
derTitel (besonders beidem schönen Geschlechte,
auf welches Galanteriedichter wie Galanterieschneider

und Händler immer sechsfache Rücksicht

nehmen müssen) dem Dinge entsprechen
muß, mag, ohne das sogenannte Prm^-Metall,
welches nur ein mittelmäßiges ist, auch das
sogenannte «Vergißmeinnicht» beweisen; bei seinem
bloßen Namen wird allen empfindsamen Seelen
schon weich ums Herz. Was würden aber unsere
liebenswürdigen Damen sagen, wenn sie im
Linné ein wenig blätterten - wie sie gewöhnlich
in Büchern und Herzen bloß blättern - und in der
ersten Ordnung der fünften Klasse das
schwärmerische «Vergißmeinnicht» mit dem etwas
unschwärmerischen Namen « Mäuseohr» bezeichnet
fänden? Ein Titel steht bloß zur Ehrenwache, die
nur blind geladen hat, da. Manche Titel kommen

mir wie die Strohbündel vor, die ein soldatenarmer

General montiren und vor die Fronte
stellen ließ : sie imponiren. Aber der anrückende

Leser sieht hinter der Titelmontur bald die
literarischen Strohbündel.

Eigentlich sollte der Schriftsteller fragen:
« Mein Herr, unter welchem Titel soll ich Ihnen
ein Buch schreiben?» Der Verleger sieht nach,
welche Gattung er am besten absetzte und sagt :

«So Etwas, wie das und jenes.» Es ist mir schon
oft eingefallen, eine Charakteristik jedes
Jahrgeschmacks aus dem Titelhonig, das man dem
Leser ums Maul strich, herauszuziehen. Gewöhnlich

geben Schriftsteller, die mit ihrem Bischen
Poeterei schon zu Ende sind, große Titel, so wie
das Militär höhere Titel annimmt, wenn es aus
dem Dienste tritt. Ein Humorist sollte einmal die
Worte auf der Aushängetafel jenes Seifensieders

- (dessen Nachbar, auch ein ditto Seifensieder
einen ganzen Wortschwall aufsein goldnes Schild
setzte) «Allhier wird mit Gottes Hülfe auch Seife

gesotten,» zum Titel eines Buches nehmen.
Aber gilt unter den Menschen denn nicht

immer nur der Titel? und wie viele Menschen
sind nicht selbst blos Titelblätter, hinter denen gar
keine vernünftige Zeile steht. Und muß denn
nicht auch der Kopf sich vor diesen Titelblättern
bücken? Es ist charakteristisch, daß gewöhnlich
die brillanten Menschentitelblätter, zum allgemeinen

Gebrauch noch einen «Schmutztitel» bekommen.

Unsere Zeit, die an nichts so arm und karg
ist, als an «Mitteln,» ist an nichts so reich und
freigebig, als an « Titeln.» Auch an der Literatur ist das

Sprichwort: «Titel ohne Mittel,»jetzt zum Wahlworte

geworden. Der Titel ist blos die Harpune,
mit welcher der Autor und Verleger den Wallfisch:

Publikum, heranziehen, um ihm sein
Bischen Geldthran abzuzapfen.

3. Über den Umgang mit lesenden Unmenschen

Knigge schrieb ein Buch über die Kunst mit
Menschen umzugehen; dieß scheint ganz
überflüssig ; mit Menschen umzugehen, bedarf's keiner
Kunst. Man schreibe ein Buch über die Kunst,
mit Unmenschen umzugehen, für alle Ab-, Schlag-
und Nebenarten der großen Zunft der Unmenschen,

als da sind: dienende Unmenschen,
befehlende Unmenschen, reiche Unmenschen,
schweigende und redende Unmenschen, schreibende

Unmenschen, recensirende Unmenschen,
Kunst-Unmenschen, besonders dramatische und
theatralische, und, zum Heil und Nutzen aller
Autoren, auch etwas über den Umgang mit
lesenden Unmenschen, die in unbeschreiblichen
Variationen, in tausend Auflagen und Gestal-
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tungen, die Bücherwelt verheeren und abfressen
Wer nennt die Unzahl der lesenden Unmenschen
Da ist der Orang-Outang, der langarmige Leser,
der mit einem Mal Alles umfassen will, der gerne
hätte, daß der Verfasser die Füße seiner Erzählung

über die Schultern nähme, damit er gleich
im Anfange wisse, was an der Geschichte sey;
dann kommt der Süßleser, Gutschmecker und
Wohldüftler, der immer ein BischenLeetüre auf's
Jabot spritzt oder auf's Schnupftuch, damit er in
Gesellschaft ausdufte und aromatisire; der sich
ein Buch, wie ein Fläschchen Eau de Cologne
anschafft, um sich zu parfümiren. Dann kommt
der Kannibal, d. h. der menschenfressende Leser,
dem es nur dann wohl ist, wenn der Autor seine
Leser niedersäbelt, wenn er ganze Schlachtfelder
gebrochener Herzen und invalider Seelen vor
sich hat, und der, so zu sagen, aus der blutigen
wahnsinnigen Hirnschaale des Buchhelden die
eigene Lektürgesundheit trinkt. Nun kommen
die Affen, d. h. die nachahmenden Leser, diese
nehmen sogleich den Charakter, der ihnen im
Buche am besten gefallt, in Beschlag, probiren
ihn wie eine neue Seelen- und Geistestracht an,
sehen, wie er ihnen läßt und verwechseln ihn in
drei Tagen wieder mit einer neuen Character-
mode, die eben heiß von ihrem Autor und
Maskenschneider ankam u.s.w. Die holden
Leserinnen kann man nicht füglich Unmenschen

nennen, es müßten denn Hermaphroditen oder
schreiende Leserinnen seyn. Die meisten könnte
man Leserinnen «à la Meidinger» nennen; sie

lernen aus den Büchern nur die Gespräche, selten
aber die Regeln.

4. Romane

Man könnte die Romane füglich das schöne
Geschlecht der Bücherwelt nennen ; einigen An¬

strich von Werth und etwas Koketterie, Elegant's
und flache Köpfe machen ihnen die Cour, sie
tändeln in ihrer Rosenzeit auf ein paar Leipziger
Bücherballen herum, um nur, etwas veraltet und
von niemanden gestört, den ewigen Schlaf zu
schlafen.

5. Kunst-Unkenner

Es giebt Kunstkenner und Nicht-Kunstkenner,
mit Beiden läßt sich mehr oder weniger gut
leben ; aber es gibt noch eine dritte fürchterliche
Gattung: Kunst-Unkenner, das sind so zu sagen
Dick-Geister, die zwar die Theorie-Mixtur inne
haben, aber eine solche verpechte und harte
Geschmacksnatur besitzen, daß alle Elexiere
verkehrt bei ihnen operiren. Wehe dem Kunstproduzenten,

der in die Hand eines Kunstunkenners
fällt.

6. Frauen und Poesie

Das weibliche Geschlecht schließt alle
Gattungen der Poesie in sich. Die Verliebte ist der
Roman; die Amazone das Epos; die
Rechthabende das didaktische Gedicht; die Wilde eine

Dithyrambe; die Häusliche das Idyll; die
Neckische das Epigramm ; die Lose das Madrigal ;

die Geschraubte das Sonnett; die Kokette das

Gelegenheitsgedicht ; dieSpröde eineXenie u.s.w.
Aber immer bleibt es Poesie, und selbst die kleinen

Mängel des schönen Geschlechtes haben
einen poetischen Nimbus, es sind die Thalschatten,

welche nur dazu dienen, den Lichtblick auf
den Höhen ihrer Vorzüge lieblicher und reizender

zu machen. Es sind die bittern Mandeln,
welche die Schöpferin Natur in diesen süßen
Stoff mischte, um denselben noch etwas pikanter
zu machen.

Franz Brahn j Auch ein Beitrag zum Goethe-Jahr

Ier universalgebildeteMensch
ist immer wieder
überrascht und aufs tiefste
berührt von dem einmalig

großen Interessenkreise
Goethes. Dieses Phänomen
hat sich auch aktiv auf
außerordentlich vielen und

vielseitigen Gebieten betätigt. Allgemein kennt
man ihn als großartigen Dramatiker, Lyriker,

Schriftsteller - als einen Denker größten
Formates, welcher mit einem Verstände von
großartiger Klarheit eine unergründliche Phantasie
aufs glücklichste vereinigt hat. Darüber hinaus
aber haben ihn fast alle Sektoren der
Naturwissenschaften zu Forschungen und größeren
Arbeiten gereizt ; er schreibt über kunstgeschichtliche

Fragen, über Probleme des Bergbaus, über
die Entwicklung der Literatur.

Wer dieses Jahr benutzt, um nicht nur seine
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