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J. J. Friedrich in Staufen (1842) wohl kaum folgende Bemerkung
seinem Notizbuch anvertraut: „1821 im Sommer trocknete der entthronte
König Gustav Adolf von Schweden in der Küche des Rudolf Rohr,
Schneider, beim Feuer seinen Rock, als er mit Herrn H. von Lenzburg
einen Spaziergang auf den Staufberg machte und von einem starken
Regen überfallen wurde."

Von der Bleistiftskizze, die Heidenstam erwähnt, ist leider keine
Spur aufzufinden.

EINE LIEBESGESCHICHTE VON MARTHA RINGIER

Es war einmal — nun denkt ihr, ich erzähle ein Märchen, doch da
irrt ihr euch gründlich. Es ist eine wahre Geschichte, die sich vor bald
hundert Jahren zugetragen hat.

Also es war einmal ein junges Mädchen. Sie hieß mit ihrem zweiten
Taufnamen Victoria, nach der damals beliebten englischen Königin.
Victoria wohnte mit ihrem Vater und der um ein gutes Jahr ältern
Schwester Theodora, das war auch der zweite Taufname des
Mädchens, in einem schönen alten Haus. Die ältern Geschwister waren
bereits nach allen Seiten ausgeflogen, waren verheiratet, hatten Kinder
und waren froh, wenn sie ihre Wildfänge in den Ferien den beiden
Schwestern anvertrauen durften.

Da geschah es, daß von auswärts ein junger Mann ins Städtchen
kam, um dort eine kaufmännische Lehre durchzumachen. Es war nichts
Außergewöhnliches an ihm, und es nahm auch niemand Notiz von dem
jungen Stift als seine Pensionsmutter. Er liebte die Natur, fand das
Städtchen und seine Umgebung reizend und erging sich am Abend
nach den öden Geschäftsstunden in Wald und Feld. Natürlich stieg er
auch zu dem stolzen Schloß, wohl dem schönsten unserer Heimat, hinauf.

Dort erging er sich unter den Linden der Schanze, blickte hinunter
auf das Städtchen oder auch in die Weite nach den Alpen. Er kam
auf seinen abendlichen Gängen stets an dem alten Haus vorbei, wo das
junge Mädchen wohnte. Zuweilen sah er Victoria hoch aufgerichtet
neben dem Vater über die Terrasse schreiten oder im Hof aus den
Rabatten und Blumenbeeten einen Strauß pflücken. Wenn der Stift
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vorüber ging, drehte Victoria kaum den Kopf, und als er anfing den
Hut zu ziehen — damals trugen junge und alte Männer noch Hüte —
nickte sie zerstreut.

Dann tauchte er plötzlich im Gesangverein auf, und damit gehörte
er sozusagen zur „Gesellschaft". Er besaß einen schönen, weichen
Tenor und wurde deshalb mit Freude vom Dirigenten aufgenommen.
Tenöre haben ja immer und überall ihre Chance. Als der Winter kam
mit seinen Vereinsanlässen, man nannte sie vor hundert Jahren „Socie-
täten", trat der junge Unbekannte erst recht auf der Bildfläche auf.

Mit dem Cäcilienfest wurde der Reigen eröffnet. Der junge Mann
war freilich etwas unbeholfen, aber tanzen konnte er, das mußte ihm
der Neid lassen. Die schwarze Haarlocke, die ihm über die Stirne fiel,
gab ihm zudem ein apartes Aussehen.

Als er sich einmal vor Victoria verneigte und um einen Tanz bat,
sagte sie freudig zu. Dabei erinnerte sie sich, daß ihr Tänzer im Sommer

fast allabendlich an ihrem Vaterhaus vorbeigewandert war. Und
sie fragte — was wohl alle jungen Mädchen fragen — ob es ihm im
Städtchen gefalle. Da er begeistert die Aussicht vom Schloß rühmte
und von seinen Wanderungen in der Umgebung sprach, kam das
Gespräch in Fluß. Als er auf sein eigenes Leben zu reden kam, erzählte
er, sein Stiefbruder sei Heinrich Leuthold, der Dichter Heinrich Leuthold.

Da wurde die Stirnlocke beinahe zu einem Symbol von etwas
Höherem. Von Leuthold hatte Victorias Vater schon oft Gedichte vorgelesen,

schöne, elegische, tiefgründige Gedichte, und Victoria fand, sie
gehörten zum schönsten, was sie kannte. Ganz nebenbei gestand der Tänzer,

auch er versuche sich hie und da in lyrischen Gedichten. Victoria
wurde es ganz warm ums Herz bei diesen Worten. Doch jetzt war
leider der Tanz mit dem Halbbruder von Heinrich Leuthold zu Ende

Auf Victoria hatten bereits zwei junge Männer ihre Augen geworfen,

der eine hatte ihr, als sie nach Stuttgart ins Katharinenstift ging,
auf die hinterste Seite ihres Albums den sinnigen Vers geschrieben:
„Wer dich mehr liebt als ich, der schreibe sich hinter mich."

Die beiden jungen Herzen hatten nicht gerade erfreut nach dem
tanzenden Paar, das sich so/lebhaft unterhielt, hingesehn. Sie selbst

gönnten sich eine Ruhepause. Ja, .sie ließen sich sogar herab, sich mit
den Hüterinnen der Tugend, den Müttern und Tanten, die der Wand
entlang saßen, zu unterhalten.

Dann kam die Damentour. Die beiden Verehrer räusperten sich,
standen bereit und erwarteten, daß wenigstens eine der Schwestern
aus dem alten Haus sie zum Tanz auffordern würde. Doch siehe da,
Theodora ging auf den jungen deutschen Apotheker zu und Victoria
trat wahrhaftig vor den jungen Mann mit der schwarzen Stirnlocke
und holte ihn zur Damentour. Wie unpassend! Das war denn doch ein
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starkes Stück, denn er war ja nur ein Stift, der im väterlichen Geschäft
des einen der beiden Herren eine ganz untergeordnete Rolle spielte.

Da die geselligen Anlässe damals um sechs Uhr begannen und um
neun Uhr aufhörten, ging auch dieser Abend pünktlich zu Ende, und
man wanderte brav nach Hause. Einer der beiden Herren brachte es

sogar über sich, die Schwestern heim zu begleiten. Er mußte sich innerlich

freilich einen Stoß geben, doch man hatte schließlich ein gutes
Herz und eine ebenso gute Erziehung, zudem ernste Absichten, da
durfte man den „Fehltritt" der Zukünftigen nicht zu wichtig nehmen.
Vielleicht bot sich auf dem Heimweg Gelegenheit, ein Wörtlein fallen

zu lassen über das Unpassende des Benehmens. Doch es bot sich
keine. Victoria war von einer sprudelnden Lebhaftigkeit, daß man
überhaupt mit keinem Wort dazwischen kam. Na, später konnte man
ja die Zurechtweisung nachholen, dann, wenn man richtig um sie warb.
Also Geduld und Nachsicht...

Nach einiger Zeit wurde Victoria nachdenklich, was sonst nicht
in ihrer Art lag. Der Briefträger hatte ihr nämlich zweimal ein rosenrotes

Couvert gebracht, auch das Blatt darin war rosa. Diese Briefe
zeigte das junge Mädchen weder der Schwester noch dem Vater. Ganz
heimlich öffnete sie sie, und ihr Herz klopfte beim Lesen des Inhalts.
Es war jedesmal ein Gedicht und trug die Überschrift: „An meine
Herzenskönigin". Es begann:

„Erlaube mir, o Herzenskönigin,
daß ich mich nahe dir ganz untertänig
und den gebührenden Tribut dir bring'
wie man's von je gewöhnt bei jedem König..

Eine Unterschrift trug weder das erste noch das zweite Gedicht,
aber beide hatten die gleiche Überschrift in zierlichen Buchstaben
hingemalt, fast wie von Frauenhand. Wie das klang: „An meine
Herzenskönigin!" — An meine Herzenskönigin! Wer war wohl der Dichter?

Der junge Mann mit der Stirnlocke war nach der letzten
Abendunterhaltung verschwunden. Still wie er gekommen und wie eben

Kaufmannslehrlinge ihre erste Stelle verlassen. Victoria hatte auf
einmal bemerkt, daß er nicht mehr an dem alten Haus vorüberging und
auch nicht vom Schloß hinunter aufs Städtchen blickte. Sang- und
klanglos war er verschwunden

Ja, und dann kam eines Tages ein junger Bürger über die Terrasse,
trat ins Studierzimmer des Vaters und bat um die Hand seiner Jüngsten.

Victoria war nicht wenig erstaunt, sie kannte den Bewerber
kaum. Es war auch nicht einer der beiden, die sie heftig umschwärm-
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ten. Doch es war ein hübscher, junger Mensch, der vor kurzem von
einem langjährigen Aufenthalt im Ausland heimgekehrt war und sich

jetzt im väterlichen Geschäft betätigte. Sein ruhiges Wesen, seine
äußere und wie ihr schien auch innere Sauberkeit gefielen Victoria,
und daß er gleich tapfer zu ihrem Vater kam und eigentlich keine
Liebesblicke nach ihr ausgeschickt hatte, das alles war ihr sympathisch.
So sagte sie „Ja" und wurde eine glückliche Braut. Er gestand ihr
bald, eigentlich hätte ihm ihre blonde Schwester mehr zugesagt, doch
sie sei ja nicht mehr frei. Victoria fand dieses Bekenntnis einen Augenblick

ganz abscheulich, doch dann lachte sie laut und hell heraus,
lehnte ihren Kopf an seine Schulter und sagte: „O, du ehrlicher Kauz."
Und weil er manchmal etwas brummig war und es besonders nicht
gerne sah, wenn seine Braut temperamentvoll für andere eintrat,,
nannte sie ihn mit aller Zärtlichkeit: „Mein lieber Bär" oder „mein
lieber Kauz".

Die ersten Ehejähre verflogen wie im Traum; da wurde auf dem
Gericht ein junger Jurist angestellt, ein köstlich aufgeweckter,
gescheiter Mensch, der die Eierschalen des Studententums noch nicht
verloren hatte. Er wurde bald mit dem Ehepaar bekannt. Wie humorvoll
wußte er von seinen Studentenjähren zu berichten, die er meist in
München zugebracht hatte. Wenn dann noch der befreundete Hausarzt
dazu kam, war des Erzählens und Lachens kein Ende. Nach einem
gemütlichen Hock bei den Eheleuten erklang zum Schluß immer noch das
„Gaudeamus igitur" in die nächtliche Stille hinaus. Ja, das waren herrliche

Sommerabende in der Gartenlaube bei einer Flasche Schloßber-

ger. Zuweilen dämpfte die junge Frau die frohen Sänger durch ein:
„Pst, Pst, nicht so laut, die wackern Bürger ringsum kommen bei
eurem Gebrüll um ihren wohlverdienten Schlaf."

Einmal nach einem besonders anregenden Zusammensein, waren
unversehens die Windlichter niedergebrannt und blackten nur noch.

„Es ist höchste Zeit, daß wir aufbrechen", sagte der Jurist, „aber
ich muß euch doch noch ein kleines Erlebnis erzählen. Es gab einst
im Hofbräu, wo wir Schweizer uns regelmäßig trafen, eine kleine
Aufregung. Wir kannten nicht alle, doch das tat unserer Fröhlichkeit
keinen Abbruch. Es war da so ein Kerl, der eigentlich nicht zu uns
Studenten gehörte; es hieß, er sei hier, um seinen Bruder zu überwachen,

der gemütskrank sei. Die beiden saßen in sich gekehrt vor ihren
Bierseideln und nahmen nicht groß teil an der Unterhaltung, besonders
der Jüngere saß geistesabwesend da. Da ich in seiner Nähe saß,
bemerkte ich, wie er mit dem Zeigefinger in sein Bierseidel griff und
dann umständlich auf den Tisch ein V hinmalte, dann noch eines und
ein drittes. Das reizte mich, und übermütig wie ich war, rief ich, um
ihn zu ärgern: „So heißt wohl Ihr Schatz... oder ist es die Vally
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hier?" und deutete auf die Kellnerin, die gerade vorbei ging. Wütend
sah der Kerl auf, erhob sich und warf sein halbvolles Seidel an die
gegenüberliegende Wand. Dann ging er davon, gefolgt von seinem
Bruder.

„Nein, was für ein ungemütlicher Mensch", sagte die junge Frau
„Wer war es eigentlich ?"

Ich weiß seinen Namen nicht mehr, aber sein Bruder, wißt ihr,
das war der berühmte Dichter Leuthold, der jetzt in Zürich im Irrenhaus

sitzt. Und der andere, so sagte man mir, sei sein Halbbruder. Es
muß irgend eine Liebesgeschichte dahinter gesteckt haben, daß er sich
wie ein Berserker aufführte."

„Vielleicht war es eine richtige Liebe", sagte wie in Gedanken die
junge Frau. „Doch jetzt geht das Licht wirklich aus

„Brechen wir auf", mahnte der Jurist seinen Freund und erhob
sich. Und dann wanderten die beiden in die laue Sommernacht hinaus.

„Der Stiefbruder von Heinrich Leuthold", murmelte die junge
Frau, als sie die Gläser wegräumte. „Wie merkwürdig ist doch das
Leben."

Als die Herzenskönigin eine alte Frau und ihre Tochter bereits ins
Altjungfernalter hinüberwechselte, geschah es, daß die Jüngere
unvermutet ins Zimmer trat, wo ihre Mutter vor dem Schreibtisch saß,
in alte Papiere vertieft. „Was machst du denn da, Mutter?"

„Bitte stör mich nicht", entgegnete etwas unwirsch die alte Frau
und steckte rasch die Papiere in die Schublade zurück.

Etwas gekränkt zog sich die Tochter zurück; doch als sie nach
einiger Zeit wieder zu Frau Victoria hinüberging, lag ein jugendlicher
Schimmer über ihren Zügen, etwas Verklärtes, unendlich Zartes.

„Kind", sagte sie, „ich war vorhin etwas ungehalten über die
Störung, aber sieh, ich war in Gedanken in meine Jungmädchenjahre
zurückgekehrt. — Hab ich dir einmal gestanden, daß mich einer einst
seine ,Herzenskönigin' nannte?"

„Der Vater?", lachte die Jüngere belustigt. „War er einmal so

poetisch."
„Nein, nein, das war er nicht, mein lieber Bär. Es war einer, den

ich kaum kannte, und sieh, dies hat er für mich geschriebein", und bei-i
nahe verlegen schob sie zwei rosa Blätter der Tochter zu. Die las sie
mit leuchtenden Augen.

„O, darf ich sie behalten, Mutter", bettelte sie.

„Nein, auf keinen Fall. Ich will sie, bevor es mit mir zu Ende geht,
vernichten." Und sie erhob sich und holte mit feierlicher Gebärde den
antiken, silbernen Kerzenstock, zündete das Licht an und hielt die
beiden Blätter darüber.

„Schade, liebe Herzenskönigin", sagte die Jüngere.
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