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et qui, certes, n'¢laient guére « en papier de
musique ».

Quand j'eus découvert ma partition au sein
de ce dédale, I'idée me vint d'examiner ce qui
formait 'ornementation du manteau de sa che-
minée. Or de modestes candélabres se trou-
vaient en compagnie d'un peigne édenté, de
bouts de cigares a moitié consumés, de crotites
de fromage, de pain sec, de letires ouvertes et
chiffonnées, outre des objets dont jai perdu le
souvenir.

Cet examen me porta a faire la réflexion que
voici : Si le désordre est la marque spéciale du
génie, mon ami Bovy-Lysberg ne monte pas a
la cheville du brave Wehrstedt.

Dans une visite que Wehrstedt me fit a la
campagne, il me trouva devant un piano que
j'avais loué. En fait d’« Erard », c'était un mo-
deste « Tranchant». Wehrstedt, ayant touché
quelques notes, déclara que c’était un tres gen-
til instrument. Je le priai de me jouer quelque
chose. « Que voulez-vous qu'un vieux barbon
comme moi puisse jouer? » me dit-il. — Néan-
moins, sur mes instances, il exécuta un air trés
gracieux et d'un style sérieux. J'avais souvent
admiré son jeu; mais cette fois je fus particu-
licrement frappé de la délicatesse de son tou-
cher. « Maintenant, me dit-il, a votre tour;
faites-moi connaitre une de vos compositions. »
Sans fagon, je lui jouai une mélodie intitulée :
Déception. Pour m’écouter il s’était mis dans un
fauteuil.

Quand j'eus achevé mon petit morceau, je
me tournai de son cOté, et je le vis immobile et
les yeux fermés.

—— Je vous ai endormi, lui dis-je.

— Pas du tout, répliqua-t-il, vous m'avez
fait réver; vous allez me redire cette mélodie.

Un instant aprés:

— Je suis trop vieux, s'écria-t-il, pour rester
directeur de la Socicté de chant sacré, il vous faut
prendre ma place.

Sur quoi je partis d'un éclat de rire et lui
dis :

— Vous savez forl bien que la chose est im-
possible.
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Comme il demandait pourquoi, je lui prou-
vali par A 4 B mon incapacité. Il fut bien
obligé de reconnaitre que j'avais raison.

(4 suivre.) H. KLme.
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Queliques réflexions a propos des
Concerts d’abonnements de Geneve.

La saison musicale, qui vient de se terminer,
a été particulierement brillante & Geneve, aussi
bien par le nombre et la valeur des artistes qui
se sont fait entendre dans ce nombre inusité de
concerts, que par la diversité et I'intérét assez
général des ceuvres interprétées. Loin de songer
a aborder quelque séche revue statistique, il nous
semble que, de cet amas confus de musique en-
tendue, 'on peut dégager une idée, et mieux
encore, une lecon, qui pourraient étre mises a
profit pour le plus grand bien de notre ¢ducation
musicale.

Le développement progressif et constant dans
la recherche du beau et du vrai en art, joint a un
besoin de logique trés louable et trés juste, s’est
peu a peu manifesté dans la composition des pro-
grammes de concerts. Le temps n’est pas encore
siloin cependant, et le cas est encore fréquent,
il faut le reconnaitre, dans bien des villes plus
importantes que la notre, ot le choix des ceuvres
importait peu, pourvu que 'on puisse applaudir
aux vertigineux et acrobatiques exercices des
virtuoses que les organisateurs de concerts étaient
tenus de jeter en pature a la curiosité insatiable
d’un public se croyant musical. Le virtuose était
alors le roi du jour, envahissant tous les pro-
grammes, se campant sur toutes les estrades et
accaparant 'attention & son seul profit et au plus
grand détriment de ce qui doit constituer la
partie substantielle d'une soirée musicale. De
moyen il était devenu but, par un simple ren-

. versement de roles qui put s’opérer griace a la

complicité du public, sans méme que celui-ci en
elit bien réellement conscience.

Un nouveau facteur vint heureusement com-
battre cette néfaste influence de 'exagération du
virtuosisme, et apporter a la composition des
programmes un élément plus sain et plus rigou-
reusement artistique. La méthode analytique et
historique, qui aujourd’hui est en quelque sorte
a la base du savoir humain, ne pouvait-elle pas
également, étre appliquée a cette branche spé-
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ciale, née d’hier, mais que son développement
fulgurant avait portée si rapidement a un pareil
point de perfection? La preuve affirmative en
fut vite faite, et peu a peu des artistes ct des
chefs d’orchestres, dont la trés grande valeur
permettait d’imposer 'idée nouvelle, s’appliqué-
rent a présenter au monde musical des program-
mes soit chronologiques, soit synthétiques, grou-
pant les ceuvres et les auteurs par époques, par
genres ou par contrées. Aux programmes kaléi-
doscopiques qui sont & la musique ce que seraient
a la peinture des expositions ot se coudoieraient,
dans un paradoxal péle-méle, des Rubens et des
Turner, des Beecklin et des Botticelli, ils oppo-
strent des programmes raisonnés, permettant a
la pensée de lauditeur de glisser sans heurts et
sans surprises d’'une ceuvre A une autre, tout en
embrassant d’une fois un coin spécial du domaine
de Yart. Et du coup, le virtuose qui accomplit
ainsi sa mission éducatrice, se dépouillant de toute
vaine préoccupation de succes personnel immé-
diat, redevient l'artiste pur, véritable apotre en
qui les maitres créateurs de la pensée musicale
trouvent I'interprete par excellence, le traducteur
fidele et respectueux.

Plus assurés de leur public, et comprenant
mieux Uimportance de leur role dans le dévelop-
pement du gout musical, les plus grands artistes
se sont plu & introduire ce principe nouveau dans
la composition de leurs programmes. Ce furent
chez nous Edouard Risler, Henri Marteau, W.
Rehberg, Francis Planté, au dehors Ysaye, Pu-
gno, dont 'exemple fut suivi par tant d’autres et
surtout par quelques grandes institutions de con-
certs, Colonne, par exemple, et aussi cette si
intéressante Sclola Cantorum, vers laquelle se
dirigent actuellement les regards de tous ceux
qui professent pour le beau un culte passionné
et fervent. Bien d’autres les imitérent et nous
eumes cet hiver méme, a Gentve, les soirées de
sonates de Brahms, les trois inoubliables séances
de sonates de Beethoven, un concert de musique
scandinave, une causerie-audition sur le lied, etc.
Et il est & désirer que ce principe d’unité réussisse
de plus en plus & intéresser les masses comme
les organisateurs de concerts; mais il est bien
évident qu'il appartient a ceux-ci d'y songer les
premiers, et en quelque sorte de I'imposer. Car
Ia foule est inconsciente, elle suit aveuglément la
routine, et ce n’est pas elle qui s’insurgera jamais
contre la plus déplorable des erreurs. Il appar-
tient donc a ceux qui ont su gagner sa con-
fiance de lui faire entrevoir un idéal nouveau,

I

un but différent de celui auquel elle était accou-
tumée.

Et voila ou nous voulions en venir. Nous pos-
sédons 4 Geneve, dans nos Concerts d’abonne-
ments linstitution la plus précieuse et la plus
intéressante. A elle revient une grande part de
mérite dans le développement du gott artistique
a Geneve, et vers elle vont les faveurs du public
musical et méme du public mondain. Le comité
directeur, en gouvernement sage et prudent, fit
une part, peut-étre parfois un peu grande, mais
jamais disproportionnée, aux préférences innées
du public pour le virtuosisme; longtemps il crut
que cette concession était indispensable a 'exis-
tence méme de nos concerts, et ce n’est qu’en ces
deux dernitres saisons qu’il osa aborder des pro-
gramames exclusivement orchestraux, cela avec
un succes si complet et si inattendu qu’il fut sans
doute étonné lui-méme de I'accueil fait a ce qu'il
croyait étre une audace. Cet heureux début dans
une voie nouvelle ne peut étre pour lui qu’un
encouragement a y persévérer, et a prendre réso-
lument les rénes pour guider le golit de son fidéle
public et lui imprimer une direction nouvelle et
plus élevée. N'est-il pas chez nous dans la méme
situation avantageuse que les grands artistes plus
haut cités, lesquels, ayant la certitude de pos-
séder leur public, ne craignent pas de lui imposer
leur propre idéal?

Nous avons suffisamment, nous semble-t-il,
exposé notre pensée pour que nous n'ayons pas
a formuler longuement nos désirs, que nous pré-
sentons ici avec déférence a notre excellent Co-
mité des concerts. Combien ces programmes du
samedi ne gagneraient-ils pas en intérét et en
valeur éducative, s’ils étaient rédigés selon un
plan général, établi au début de chaque saison,
si par eux nous apprenions a connaitre, par
exemple, d’'une manicre logique et suivie, I’his-
toire, divisée en plusieurs séances, de la sym-
phonie, de l'ouverture ou du po¢me sympho-
nique, ou encore si nous pouvions suivre ainsi le
développement de l’art musical dans telle ou
telle contrée! Quel intérét et quelle richesse dis-
tingueraient la composition de tels programmes,
et pour les masses quelles magnifiques occasions
de s’instruire! Les vieux maitres et les modernes,
I'art classique et 'art contemporain seraient tour
a tour présentés dans un ordre rationnel, et non
plus comme aujourd’hui dans un péle-méle irrai-
sonné et sans regle, obéissant au seul jeu du ha-
sard et des circonstances.

Ceci, nous dira-t-on, est fort bien, mais vous
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feignez, dans votre projet; d’oublier la part obli-
gatoire faite au soliste dans tout programme de
concert. Nous voila donc arrivés au point épi-
neux. Et d’abord il n’est pas prouvé du tout que
le soliste soit foujours nécessaire, et en second
lieu la réforme que nous préconisons comporte
en elle une conception du réle du soliste certai-
nement différente de celle qui a généralement
cours. Et rejetant toute fausse modestie, nous
prétendons que notre conception est plus prés
de la vérité que celle de la masse. Le véritable
idéal de D'artiste exécutant ne doit-il pas étre en
effet de faire revivre la pensée des maitres en
Pame des auditeurs et le premier role, en art,
n’appartient-il pas & la pensée créatrice, qui est
a la base de toute musique, et sans laquelle 'ar¢
w’existerait pas ? On en peut donc déduire que,
a de tres rares exceptions prés, lesquelles sont
toutes connues, 'exécutant est fait pour la mu-
sique qu’il interpréte, et non pasla musique faite
pourexécutant. C’est ce méme principe d’ailleurs
que Wagner a appliciué scéniquement dans toute
sa rigueur, en n’accordant a la voix humaine,
dans ses derniéres ceuvres, qu'un réle strictement
limité et tout subjectif. Appliquantdoncle méme
principe, éminemment juste et sain, a4 la com-
position des programmes de concerts, nous pré-
tendons qu'’il est indispensable de faire passer
au second plan toutes les considérations intéres-
sant exclusivement le soliste et de les subordon-
ner, dans tous les cas, aux nécessités de la ré-
daction de ces programmes.

On nous objectera encore que nous ne con-
naissons rien des exigences de messieurs les
virtuoses, lesquels arrivent avec un programme
tout fait, ou bien soumettent une liste d’ceu-
vres tres réduite dans laquelle on est tenu de
faire un choix. Cette objection, trés juste en
elle-méme, nous fait toucher du doigt une erreur,
doublée de prévention et aggravée d'injustice,
dont nous devrions bien revenir une fois pour
toutes. Alors que, dans les villes de la Suisse alle-
mande, a Bale et & Zurich, on a le culte des ar-
tistes locaux, que l'on estime et que I'on aime &
entendre, nous professons trop souvent chez nous
a leur égard, une indifférence quelque peu bles-
sante et dans tous les cas injuste. Nous n’avons
pas a donner ici les noms de tous les grands ar-
tistes que Geneve a 'honneur de posséder et que
plus d’un centre musical important pourrait nous
envier; nous en connaissons d’autres encore pres-
quc aux portes de Geneve, a Lausanne et dans
toutes les villes suisses de quelque importance.

Et, sans faire de personnalités, nous devons avouer
que bien des solistes étrangers, outranciérement
ovationnés dans nos concerts, furent loin de va-
loir nos propres artistes locaux; nous en avons
fait Pexpérience cet hiver méme; qu’on se rap-
pelle certain violoncelliste que notre Adolphe
Rehberg dépasse aisément de cent coudées.

S’ils devaient devenir un champ d’expérience
pour les virtuoses venus de I’étranger, nos con-
certs seraient forcément condamnés a déchoir, et
ils perdraient dans tous les cas la plus grande
partie de leur importance éducatrice. Adressons-
nous donc beaucoup & nos propres artistes, qui
seront tout heureux de préter le concours de
leurs talents & cette belle et utile institution de
nos concerts du samedi. Eux du moins se con-
formeront avec empressement au plan adopté,
et ils ne se refuseront pas a travailler pour nous
donner les auvres qui leur seront demandées ;
et ainsi le but sera atteint, de nous faire entendre
des solistes pour la musique d’abord, et non plus
seulement pour cux-mémes. Et a c6té de cela,
nous pourrons évidemment entendre quelques
grands virtuoses étrangers, et ceux-ci encore, si
ce sont de vrais et de purs artistes, se plieront
sans doute respectueusement devant le principe
établi et scrupuleusement suivi.

Enfin c’est ici la place de reparler d’un dési-
derata que nous avons déji émis 4 plusieurs re-
prises, savoir I'introduction dans nos concerts
d’abonnements d’un élément choral, soit sous la
forme d'un groupement de circonstance, ainsi
que nous en avons eu un essai cet hiver, soit, ce
qui serait encore préférable, avec le concours
d’une de nos sociétés chorales mixtes déja exis-
tantes. Quel puissant attrait apporterait cet élé-
ment dans nos concerts et que d’ccuvres nous
pourrions ainsi connaitre, que sans cela nous igno-
rerons sans doute longtemps encore, puisque nos
grandes sociétés mixtes ne donnent jamais de
concerts coupés avec orchestre ! C’est 14, & notre
avis, le complément indispensable de la réforme
que nous nous permettons humblement de sou-
mettre en ces lignes. Et si nous n’insistons pas
davantage sur ce point spécial, ce n’est pas que
les raisons nous manquent pour lappuyer — elles
sont légion — mais c’est parce qu’il faut savoir
se borner et que nous avons déja, depuis long-
temps, dépassé les limites que nous nous étions
assignées.

Et puis, un peu de sollicitude pour les jeunes
serait de saison! N’est-ce pas dans l'art dun
Rich. Strauss, d’un Charpentier, d'un Debussy,
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que reposent en germe les idées esthétiques des
générations futures et I'espoir d’un renouveau
vivifiant et fécond ? A I'horizon, encore brumeux
d’incertitude et de doute, 1'étoile de l'auteur de
Pelleas et Mélisande se 1éve comme un astre
brillant, en qui s’éveille doucement la lumiére
dont demain sera inondé le
Soyons de notre temps et tournons le regard

monde musical.

vers l'avenir, sans cesser d’étre les admirateurs
respectueux et convaincus des illustres disparus.
Ambitionner- pour notre Genéve une place a
Pavant-garde, n’est-ce pas bien légitime, et ne
peut-on pas souhaiter la réalisation d’un tel réve?

ErneEsT GIOVANNA,
gﬂl 32 n\iTi 32 ksTl' 32 k*Tl' 22 Q‘QTV LQT’) 4 ksﬂ PRy
LETTRE DE VOYAGE

Crefeld, le 8 juin 1902.

Cher ami,

Tu as bien raison de me faire des reproches
au sujet du long silence dont je me suis rendu
coupable envers toi. A vrai dire j'avais com-
mencé une lettre dans laquelle je t'expliquais par
le menu les incidents du concert Lamoureux ot
je jouai le 3 janvier le concerto de Jaques-Dal-
croze. J'en profitai pour te faire le récit aussi
exact que possible de l'état d’ame du public et
des artistes parisiens. En relisant cette lettre je
remarquai que je m’y livrai a un assaut furieux
contre tout ce qui se fait a Paris et que, par ce
fait, j’étais certain d’augmenter plus qu’il ne fal-
lait le nombre déja respectable des personnes
qui ne peuvent méme pas me «voir en pein-
ture ». Ainsi depuis cing ans j’ai donné les pre-
mitres auditions des concertos de Dvorak, Sin-
ding, Dubois et Jaques-Dalcroze, et voici que
I'on dit que je me garderais bien d’aller & Paris
y jouer une ceuvre connue ou classique. Voila
commel'onyinterpréte les meilleurs sentiments...
Le reste est 4 avenant. Ils s’imaginent encore,
et ils ne se corrigeront jamais de cette folie, étre
a la téte du mouvement musical alors qu’ils trai-
nent lamentablement a Parritre-garde. Ils met-
tent un demi-si¢cle a Beethoven et
Wagner, trainent Brahms dans la boue, disent
que Saint-Saéns n’existe pas et finissent par ne

inventer

plus distinguer ce qui est bon de ce qui ne 'est
pas en musique. « Laissez -nous tranquilles avec
cette vieille fille, » s’écrie un auditeur des con-
certs de M. Colonne en parlant de Mendelssohn.

«Il y a autre chose a jouer que de pareilles co-
chonneries, » clame un autre aprés Pexécution
du concerto de Jaques-Dalcroze chez Lamou-
reux. Bref, c’est 'anarchie, la bétise et I'igno-
rance harmonieusement amalgamées. D’autre
part, les musiciens, compositeurs et virtuoses,
passent leur temps a s’injurier.... Qu’on est heu-
reux alors de ne pas habiter un tel enfer, et de
retour a Geneve I'on contemple avec joie le Sa-
leve et la chaine du Jura oti 'on respire le bon
air régénérateur et consolateur. Quand donc les
musiciens frangais comprendront-ils que Paris
est le gouffre profond ou s’abiment sans nombre
les talents que produit si généreusement notre
sol. Mieux vaut cent fois la lutte pénible mais
féconde en province et a 'étranger, ou effort
aboutit a un résultat, ou 1’éducation musicale
bien comprise produit les merveilleux résultats
d’Angers et de Nancy, quand les hommes s’ap-
pellent Jules Bordier, Louis de Romain, Guy
Ropartz. J’ai compris et j’ai vu que le public
francais demande a étre éduqué, car en jouant a
Angers j’ai eu Pimpression d’étre en Allemagne,
tant ce public m’a paru semblable & celui de
vingt villes allemandes ot j’ai eu le plaisir de
jouer.

Tandis que les musiciens francais s’écrasent
aux portes des directeurs de ’Opéra et de I'O-
péra-comique, ainsi que dans les antichambres
de MM. Colonne et Chevillard, je vois chaque
année les résultats merveilleux obtenus par I'as-
sociation des musiciens allemands jadis fondée
par Liszt. Chaque année, ils changent de ville et
leurs festivals sont des sortes d’expositions an-
nuelles de musique.

Tres libérale, 'association recoit des membres
de nationalités étrangéres et 'on sent bien que
seules des préoccupations d’art président au
choix des ceuvres. Je rappelle que cette année
la commission, chargée de choisir dans les envois
les meilleures compositions, était formée de
MM. Richard Strauss, Humperdinck et Max
Schillings. Ai-je besoin d’ajouter que les mu-
nicipalités des villes ot se donnent ces festi-
vals font les plus grands efforts financiers pour
recevoir dignement ’Association des musiciens?
Car en Allemagne il y a beau temps que la mu-
sique est considérée comme faisant partie de
I’éducation nationale. Quand donc en sera-t-il de
méme chez nous en France?

Le premier concert du festival de cette année
a eu lieu le samedi 6 juin. Le programme était
composé de huit numéros. Malheureusement,
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