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elles pas toucher du doigt la nécessité
évidente de la création d'un orchestre
permanent? On a beaucoup parlé, et
avec justice, de l'obligation de retenir
Iétranger en passage chez nous par des
attractions intéressantes et vraiment ar-
tistiques. Mais on n’a pas assez insisté,
A notre avis, sur le rdole de vulgarisa-
teur que remplira cette institution au-
prés du peuple, sur la part qui pourra
lui revenir dans la grande ceuvre de dé-
mocratisation de l'art, idée qui devrait
étre plus répandue et plus appuyée
quelle ne l'est dans notre pays, si avide
de conquétes démocratiques et de pro-
grés sociaux. Nous avons vu quelques
artistes, parmi les plus grands, prendre
les devants et donner des concerts po-
pulaires 2 prix d'entrée trés réduits.
Des hommes dévouds et clairvoyants
ont pris linitiative de la création d'un
Comité d'art social, qui a déja donné et
se propose de donner encore des con-
certs symphoniques populaires.

Mais toutes ces initiatives privées,
tout cet élan de généreuses et bonnes
volontés doivent étre soutenus et encou-
ragés par la participation effective des
autorités, lesquelles ne sauraient pas
plus se désintéresser de cette question
que de celles d'instruction générale su-
péricure. L’orchestre permanent sera
donc linstrument vraiment populaire
d’éducation artistique, puisque, pendant
la belle saison, ce sera le petit, 'ouvrier,
I’employé qui en profitera le plus.

Nous ne saurions mettre le point final
a ces quelques considérations sans ren-
dre ici hommage a l'admirable artiste
" qui, au cours de chaque saison estivale,
s’est constitué€ la Vestale veillant aupres
du feu sacré du grand art, le gardien de
cette lampe du sanctuaire qui ne s'éteint
jamais. Grace a M. Otto Barblan, la
grande musique trouve encore a cette
époque défavorable un refuge sous les
volites sombres de notre vieux Saint-
Pierre, entre ces murailles qui ont été
les témoins muets de tous les événe-

ments de notre histoire nationale. La,
dans cette atmosphere recueillie, en la
demi-obscurité si favorable a la réverie,
la voix majestueuse de l'orgue fait re-
vivre la pensée des maitres, éveillant
en nous tout un monde de sensations
infinies. De nombreux artistes locaux
tiennent & honneur de se joindre au
maitre pour donner a ces concerts une
diversité plus grande et un attrait nou-
veau. Une seule chose manque a ces
concerts d'orgue de Saint-Pierre, la po-
pularité, car il est franchement regret-
table qu'ils restent ignorés du grand pu-
blic. Ce ne sont pas des transcriptions
de pieces a la mode, non plus que des
pastorales avec tonnerres et appels de
bergers, que l'on vient entendre en ces
soirées des lundis, mercredis et samedis,
mais bien les ceuvres les plus hautes et
les plus nobles qui aient été enfantées
par le cerveau des maitres, des Bach,
Haendel, Mendelssohn, Brahms, Franck,
etc., pages immortelles interprétées par
le plus digne .des apodtres de lart qui
soit. B G
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REPONSE A UN SIFFLEUR

W N se souvient encore de l'incident que
§ provoqua, ¢n février dernier, aux
2 5 , concerts du Chatelet, 1'exécution
%9\61@%‘16)/“ d'un concerfo de Spohr par le vio-
loniste Burmester: 'ceuvre n'ayant pas été ap- .
prouvée par quelques auditeurs, ils firent un
tel tapage que l’exécutant dut s'arréter aprés
la premiere partie. La presse blama énergique-
ment de tels procédés. A ce sujet l'un des sif-
fleurs écril au journal, Je Monde musical, une
lettre virulente, dans laquelle il fait le proces
non seulement des solistes, mais aussi du con-

certo. Avec une désinvolture sans pareille, il
attaque cette forme musicale admirable qui
nous a valu tant de chefs-d'ceuvre.

« Ce n'est pas contre l'ceuvre choisie par
M. Burmester seule, que nous protestons; cest
contre toute ceuvre, quelle qu’elle scit, qui pro-
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céde du virtuosisme pur au détriment de l'es-
sence musicale méme. A ce point de vue,
presque tous les « concertos » sont issus d'une
esthétique absolument fausse, qui a causé, di-
rectement et indirectement, et cause toujours le
plus grand dommage a l'art musical. »

Au nom des «élites qui forment les hau-
teurs » et de « ceux qui ont le jugement sain »,
il réclame l'expulsion des salles de concerts de
ces « élucubrations qui annoncent une déca-
dence dont les conséquences peuvent étre né-
fastes aux ceuvres les plus sacrées », de ces
« ceuvres que lon peut justement qualifier de
divertissements de niais ». Enfin, « si ceriains
concertos signés de maitres un moment égarés,
(sic), présentent, et c'est vrai, un intérét histo-
rique, qu'on en donne l'audition soit chez Erard,
soit ailleurs.

« La ils peuvent {rouver leur place sans dé-
tourner l'attention et leur excuse peut résider
dans la bonne musicalité qui parfois (!!) domine
les absurdités accumulées; mais débarrassons
une fois pour toutes nos grands concerts de ces
productions encombrantes et déprimantes a la
fois. »

Que l'on tonne contre les charlatans qui, au
préjudice du sentiment musical, étalent leurs
vaines et prétentieuses acrobaties, c’est juste,
et tout artiste applaudira aux revendications de
M. Trotrot. Mais n’est-il pas excessif, pour ces
quelques exceptions, de jeter I'anathéme sur
tout un genre artistique, sur tant d’ceuvres sé-
rieuses et géniales, et sur tant d’artistes supé-
rieurs, de mépriser si vilement ’art des nuances,
des oppositions, des contrastes, et de condam-
. mer avec un aplomb vraiment phénoménal des
génies tels que Bach et Beethoven?

Bénis soient les « égarements » qui ont pro-
duit les concertos de piano en ut mineur, en
sol, en mi bémol, le concerto de violon, et les
« absurdités accumulées » de Mendelssohn, de
Lalo, de Saint-Saéns, de Brahms de Richard
Strauss et de tant d'autres !

Depuis quelques années une clique se coalise
contre les solistes, et ses meneurs, tout en pro-
clamant les « opinions libres », veulent a toute
force nous imposer les leurs! Pourquoi cette
intolérance?

De quel droit proscrire le concerto de nos

L)

grands concerts pour lesquelsil est écrit? M. Tro-
trot ne daigne-t-il pas y applaudir les fragments
de Wagner écrits pour la scene? Le concerto
ne donne-t-il pas de la variété au programme
en le scindant, en occupant l'attention de l'au-
diteur d'une fagon différente, et qui lui permet-
tra de mieux golter les ceuvres symphoniques
de genre différent qui suivront?

Si l'on devait expulser des salles de concerts
tout ce qui touche a la virtuosité, bon nombre
d'ceuvres orchestrales seraient condamnables,
et chez des maitres comme Liszt, Berlioz,
R. Strauss, etc. M. Trotrot réclame avec raison
I'exécution des modernes, de Chausson, de Du-
kas. Mais d’aucuns trouvent-ils peut-étre leurs
ceuvres empreintes de ce virtuosisme qu'il atta-
que; un critique taxait derniérement « 'apprenti
sorcier » d'ceuvre « vide », de pensée «nulle »
et n'ayant d'intérét que par la virtuosit¢ de son
instrumentation ; — opinion que je ne partage
d’ailleurs pas le moins du monde, — et certaines
gens tiennent I'emploi constant des trompeltes
bouchées et des sonorités bizarres pour aussi
puéril que « les placages chaudronnesques » du
piano et «les pitreries sonores ou s'essaye tel
ou tel violoniste désireux de se multiplier. »

« Ce qui reléve du mécanisme pur est nuisi-
ble, parce qu'antimusical, » dit M. T. Il faudrait
d’abord établir ce qu'est le mécanisme pur, ou il
commence, ou il finit.... Une gamme et un
arpege sont-ils du mécanisme pur? Le trait
thématique a-t-il seul droit de cité dans une
ceuvre? Que de partitions pourtant fourmillent
de traits non thématiques, quoique fort mélodi-
ques et musicaux et que de traits d’accompagne-
ment dans les symphonies de Beethoven que
'ceil suit sur la partition sans que l'oreille les
percoive... et pourtant ils sont utiles; ils don-
nent le mouvement, la vie!

Si l'on entend par virtuosité les paésages ra-
pides qui exigent un grand effort technique de
I'exécutant, ce n'est pas seulement le concerto
qu’il faut bannir, mais les trois quarts de la lit-
térature musicale qui contient de tels passages,
bon nombre de sonates de Bach, pour violon
seul, de quatuors et sonates pour piano de Bee-
thoven.

La virtuosité réside bien plus dans la facon
d'interpréter une ceuvre que dans l'ceuvre
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méme. Chez le vérilable artiste tout est mélo-
die, tout chante, tout vibre, on ne sent plus la
note ni la difficulté, et la technique n'est pour
lui qu'un moyen. Son archet magique élévera
un caprice de Paganini & une ceuvre d’art. Un
soliste froid, au contraire, et qui n'a pas le
« feu sacré », rend un concerto ou une sonate
de Bach plus ennuyeux qu'une étude. Et cer-
tains chefs d'orchestre lui ressemblent qui, sous
prétexte d'objectivité, sacrifient tout a la preé-
cision technique et négligent de dégager l'es-
sence de 'ceuvre; leurs exécutions impeccables
font penser a un orchestre mécanique, composé
d’automates, jouant scrupuleusement juste, en
mesure, avec des nuances, mais auquel man-
que I'dme qui anime, colore et vivifie!

Mais M. Trotrot ne s'en prend pas a la tech-
nique seule! il en veut aussi a la forme du con-
certo: il prétend que le soliste « ne peut se faire
jour qu'au détriment de la symphonie.... » il
coupe l'essor symphonique; la ligne de I'ceuvre
est brusquement rompue; il substitue le néant
a la pensée! L’ame du compositeur quand il y
en a, comme chez Beethoven, tait sa grande
voix devant le souci du virtuose.

L’on se demande si celui qui affirme avec
autorité de telles choses a jamais entendu les
concerlos de Bach, de Beethoven, de Mendels-
sohn, de Lalo, ou la part de I'orchestre accom-
pagnant le soliste est presque aussi importante
que celle du piano dans une sonate avec un
autre instrument.

Les détracteurs du concerto me semblent
absolument méconnaitre et le caractére propre
a cette forme musicale, et les ressources im-
menses qu'elle offre au compositeur, la variété
inouie des combinaisons qu'elle permet d’intro-
duire dans une ceuvre par les contrastes, le dia-
logue conirapontique, 'opposition des timbres!

« L'union intime du piano et de l'orchestre
est d'autant plus féconde en beaux effets, que
les deux entités musicales se distinguent par
des qualités techniques absolument différentes,
et se complétent ainsi 'une l'autre. Sil'orchestre
étale sa richesse dans les chants soutenus, dans
ses accords pleins et puissants, le piano brille
par l'agilité; il apporte & 'ensemble ses brode-
ries gracieuses ou éclatantes, ses arabesques

!

capricieuses, sestraitshardis, inaccessibles a tout
autre organe sonore (1).»

Lorsque l'auteur cherche a donner a l'instru-
ment solo le summum de plénitude et de bonne
sonorité selon les ressources de ces instruments,
ils protestent de parti pris contre ces « trails
échevelés, ces chromatismes, ces trilles pianisti-
ques ou ces triples cordes abracadabrantes.... »
Ils appellent cela du « mécanisme effarant et
vide dont les prodiges stupéfient les foules su-
perficielles toujours éprises de charlatanisme »
et ils se demandent quelle est « la raison d'étre
du soliste. »

Sa raison d’étre? N'est-ce pas celle d'un ora-
teur qui, montant a la tribune, nous présente
dans un discours chaleureux et convaincu sa
maniére de voir et de juger? Et son opinion,
fat-elle méme trés personnelle el rien moins
qu’objective, aura toujours son importance et
sa beauté si elle émane d'un homme de valeur.

Je ne crois pas qu'il n'y ait qu'une seule inter-
prétation pour une ceuvre. Sortie des mains du
compositeur, elle devient indépendante. Par
son caractere flou et vague, la musique se sé-
pare des autres arts, littérature, peinture,
sculpture, Musicalement l'interprétation est une,
poétiquement, une. Chacun peut y voir autre
chose. Elle touche a I'Infini. Et c’est la supério-
rité de la musique pure sur celle qui astreint
noire pensée a un sujet poélique déterminé.
Comme un paysage, elle peut senvisager a
maints points de vue et frapper notre imagina-
tion de différentes fagons.

La tache du soliste est de nous donner sa
propre conception d'une ceuvre, de nous la
faire sentir dans toutes ses subtilités, en ap-
puyant sur chaque note, comme celui qui dé-
clame insiste sur chaque expression; il meltra
en relief les moindres intentions de l'auteur, et
mieux quun chef d'orchestre ne pourrait le
faire, car le soliste est en relation plus directe
avec les moyens d’'exprimer sa pensée. Cel art
de délicatesse et de mise en valeur contribuera
a nous révéler une ceuvre sous la multiplicité
de ses aspects.

Le soliste est semblable a un orateur quand,
par la force de son éloquence, il enthousiasme
les foules; nous sommes empoignés par la vi-

(1) Gevert, Cours méthodique d'orchestration.



56 LA MUSIQUE EN SUISSE

bration de son ame, lorsqu’elle est grande, sin-
cére et convaincue ! Et nous sortons du concert
avec le sang en feu, tout imprégnés de la fou-
gue qu'il nous a communiquée!

Je sais que ce n'est plus la mode de sortir
ainsi du concert, pas plus que du théatre.
L’hymne du « renoncement au vouloir-vivre »
triomphe! La mode est aux mines lasses et
epuisées, aux airs affalés el anéantis, au pessi-
misme poseur....

On ne demande plus a I'ceuvre d'art une
impression de beauté ou de joie, mais la vio-
lente crispation nerveuse, qui vous brise et
vous secoue a chaque note! On n'admet plus
la poésie intime, le charme d'un paysage calme
et reposant; et comme il faut tout démolir, tout
réformer, tout remettre en question, 'on attaque
le concerto comme les critiques sectaires s’en
prennent qui a la symphonie, qui a la musique
de chambre, qui au poéme, qui au drame « non
symbolique », etc., etc.!! « Aprés Beethoven on
ne va plus recommencer a faire des sympho-
nies », affirme-t-on! Autant dire: Apres Flau-
bert, plus de romans! :

Est-ce une raison de condamner la sympho-
nie a cause de quelques plagiats anémiques?
Le poeme a cause de 'amorphisme de certaines
élucubrations, et le concerto a cause des ceu-
vres ou interprétes d'une musicalité sujette a
caution? Comme s'il ne fallait pas la variété! et
si a coté du grand art ne pouvaient en subsister
de plus modestes!

Tous les genres sont bons, hors le genre en-
nuyeux. La force d'une ceuvre réside dans la
puissance et ia sincérité de sa conception et la
logique qui préside aux développements de ses
idées. Peu importe le moule! Symphonie,
po¢me, quatuor, lied ou concerto! Ft-ce méme
une simple mélodie!

Et ce n'est pas en voulant absolument tout
remanier et, sous prétexte de liberté, nous #m-
poser a coups de sifflet une mode austére et ridi-
cule que l'on arrétera « cet esprit décadent qui
prend des proportions alarmantes » et dont la
source est plus profonde....

‘Assez d'ergotages! — Ayez de 'envolée! de
la sincérité! Ayez surtout un peu plus de spon-
tanéité de cceur! Et n'oubliez pas, — comme
I'a dit si judicieusement C. Saint-Saéns, — que

«ce n'est pas emploi de tel ou tel systéme qui
établit la supériorité d'une ceuvre, mais la va-
leur de son inspiration.

Ernest BLocH

LS ST S TN
JOHANNES BRAHMS
(Suile et fin)

Les deux sérénades pour orchestre servent de
transition facile aux grandes ceuvres orchestrales
dumaitre. Lorsqu’on seraarrivé a désigner les dif-
férentes formes de I'art musical d’apres leur na-
ture et les ¢léments qui les composent, on se
rendra compte qu'un certain nombre de suites
et un grand nombre de symphonies, tout parti-
culitrement de Mozart et de Haydn, rentrent
dans la méme classe que les deux sérénades, et
que la caractéristique de toutes ces ceuvres est
le décousu des phrases, qui se suivent comme
une série d’impressions et de morceaux lyriques
détachés. La musique instrumentale a été préci-
sément affranchie de son caractére lyrique par
le fait que le caractére fondamental de la pre-
miére phrase des symphonies, Ueffet de contraste
entre deux thémes et la continuité des motits
developpés ont été étendus a la trame entitre.
On est encore beaucoup trop loin de reconnai-
tre suffisamment que c’est la un des traits prin-
cipaux de la musique de Beethoven et aprés lui
du nouvel art allemand. Il ne devrait plus étre
permis de parler de la « symphonie moderne »
que dans ce sens, car c’est par ce moyen qu’a
été faite Pune des principales conquétes de la
nouvelle conception artistique, nous voulons
parler de 'obligation de I'unité dela forme pour
les ceuvres vraiment grandioses, et cela méme
pour les compositions pour musique instrumen-
tale. Voila pourquoi la forme ancienne aura
toujours sa raison d’étre, 1a aussi il pourra y
avoir une perfection relative ; mais il ne faudrait
pas oublier que l'expression des choses les plus
belles et les plus élevées demande autre chose
qu'un defile d’images successives. Brahms était
dans le vrai en tressant, avec les belles fleurs de
sa fantaisie, deux couronnes odorantes qui
n’avaient pas d’autre prétention que d’étre des
couronnes faites de feuilles et de fleurs. C’était
bien 1a le champ ou le grand compositeur de
« Lieder » etit pu produire de gracieux morceaux
faits pour charmer les heures paisibles ; mais les
lauriers de Beethoven, les imprécations de jeunes
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