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sites : un marchand de brick-à-brac fixe
surtout son attention. Il entre, examine,
achète, et rentre chez lui portant sous son
bras un superbe magot de la Chine qui
lui coûtait tout juste la somme destinée au
paiement du billet.

Dusseck — raconte-t-on, — était sur
le point de jouer dans un concert : il
prélude pour essayer le piano, passe et
repasse sur une touche qui a le défaut
de s'enfoncer beaucoup tiop à chaque
pression de ses doigts puissants. Il cherche

un moyen de remédier au mal,
fouille dans la poche de son gilet, en
tire un chiffon de papier, qu'il plie,
façonne et glisse sous la touche
inégale. Il joue supérieurement, et se
lève au milieu des bravos, sans songer
à retirer le chiffon, dont il ne se souvient
qu'au bout de trois jours : c'était un billet
de mille francs, qu'un éditeur lui avait
remis le matin même du concert.

L'antipode de l'artiste dissipateur,
distrait, négligent de tout autre intérêt que
celui de son art, c'est l'artiste si éloquem-
ment désigné sous le titre de Pot-au-feu,
courant le cachet tant que le jour dure,
composant le soir et le dimanche, plaçant
ses économies à la fin de chaque mois,
ne se permettant jamais la moindre partie
de plaisir, le moindre voyage, et n'entrevoyant

pas de plus bel avenir que la
continuation indéfinie de cette existence
végétative et mécanique jusqu'à ce que
l'heure décisive l'appelle à courir le
cachet et à composer là-haut.

L'artiste Pot-au-feu n'est pas naturellement

enclin aux orages des passions
qui déconcertent les plans de conduite
sagement arrêtés. Il ne se marie que
lorsque le hasard jette sur son chemin
une femme, qui n'est ni belle ni laide,
mais qui lui apporte une belle dot, et en
général il n'a pas beaucoup d'enfants.
Pour lui le plus beau vers de la langue
française est celui-ci :

Cinq et quatre font neuf : ôtez deux,
reste sept.

Je causais ayec un artiste tenant le

milieu entre les deux types que je viens
d'esquisser, et que j'appellerai artiste
philosophe. Je lui demandais pourquoi il
ne faisait pas comme tant d'autres de ses

confrères, et comment, avec un talent
supérieur, il se renfermait constamment
dans de certaines limites de travaux et de

plaisirs évidemment plus restreintes que
ses facultés d'artiste et d'homme.

— Que voulez-vous? me répondit-il,
je sais à un louis près ce qu'il me faut

pour vivre comme je vis, et je trouve
déjà qu'il est assez ennuyeux de le gagner.
Je travaille, je reçois et je paie : l'argent
fait la navette, et j'ai calculé combien il
fallait que la même pièce de cinq francs
repassât de fois par mes mains pour que
je ne manquasse de rien d'ici à la fin de

mes jours. Quant à me faire des rentes,
je n'en prendrai la peine que quand Dieu
m'aura donné parole de me laisser vivre
après les avoir amassées.

Paul Smith.
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Max Schilling's.

L'Opéra royal de Munich vient de donner
le Pfeifertag de Schillings avec un luxe de

mise en scène, une recherche de détails, un
souci de vérité artistique pui font honneur à

la première scène lyrique de l'Allemagne (car
l'opéra de Munich à tort ou à raison, en

dépit de Frankfort, Cologne, Dresde, Leipzig
ou Berlin, passe pour la Ire scène lyrique de

l'Allemagne et la plupart des œuvres
nouvelles, après avoir fait leur tour de pays,
viennent demander à Munich la consécration
de leur succès). Max Schillings n'avait guère
besoin de cette consécration.

Comme musicien, il est universellement
reconnu et apprécié de ce côté du Rhin, et parmi
les jeunes post Wagner qui procèdent du Maître,

je n'en sais pas de plus généralement
admiré. Wagnérien, il l'est franchement, plus
que tout autre, mais à sa façon qui est intelligente.

UnesM^ïVpas une influencetyrannique,
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n'est pas séduit par un charme irrésistible ; il a

adopté une direction qu'il croit bonne et cela

par conviction, sciemment, et il la suit sans

aucune réserve ni concession. Il a compris
qu'être Wagnérien ne signifiait pas imiter
Wagner, ce que l'on ne saurait faire impunément,

mais développer Wagner comme celui-
ci avait développé Beethoven. C'est là une
théorie discutable, que, pour ma part, je crois
fausse et que tout la talent de M. Schillings
et de la jeune école munichoise groupée
autour de M. Zhuille, ne pourra pas rendre
viable. Je la crois même dangereuse pour
l'avenir de la musique allemande dont l'état
actuel me rappelle la Renaissance italienne
après Michel-Ange. Tout groupement esthétique,

dans quelque domaine que ce soit, qui,
cessant d'avoir la vie, la naiure, la santé et
la liberté pour source d'inspiration, reste les

yeux figés sur des formules et des artistes,
ne produira rien que d'artificiel, d'tncomplet
et d'inorganique.

Ce qui captive M. Schillings, c'est surtout
la Stimmung wagnérienne et c'est ce qu'il
s'efforce de fixer dans ses oeuvres. Stimmung
mot intraduisable, qui exprime si je puis dire
ainsi, l'atmosphère morale et intellectuelle
le parfum sentimental d'une œu vre. Jngwelde,
son premier opéra est tout imprégné de la

Stimmung du Crépuscule des Dieux et le

Pfeifertag a pris beaucoup de l'esprit un peu
lourd,bien germanique des Maîtres Chanteurs.

Elève de Joseph Brambach et de Königs-
löw, Schillings, sans être un enfant prodigue,
a montré, dès son jeune âge, d'étonnantes
dispositions musicales. On raconte que tout
petit, il s'était fabriqué une lyre à l'aide d'une
boîte à cigares et de cordes tendues et qu'il
en tirait des sons très pittoresques. Après
avoir étudié quelque temps le droit, il se

fixe définitivement à Munich pour se

consacrer exclusivement à la musique.
En 1882 il assiste à la première de Parsifal;

ce jour décida de la direction de ses idées

esthétique. Nous le retrouvons quelques
années plus tard, chef des chœurs àBayreuth,
Il se retire bientôt dans sa délicieuse villa des

environs de Munich, tout au culte de son
art.

S'il fallait caractériser d'un mot la
musique de Schillings, il faudrait dire qu'elle est
intellectuelle. Schillings est un homme que
rien ne surprend, qui s'est fait, une cuirasse
de dédain contre les opinions ambiantes, en

qui et chez qui tout est voulu, qui sait
parfaitement d'où il part et où il arrivera. A son
service, il a un métier étonnant et une
science instrumentale inouïe. Il se joue des

difficultés, les accumule, les surmonte sans

que l'effort y paraisse. Doué d'une étonnante
organisation esthétique, il a placé très haut
son idéal, un idéal de distinction et de grandeur

auquel le public a peine à atteindre. Par
sa nature réfléchie, il est antidramalique. Ses

deux grandes œuvres, Jngwelde et le Pf
eifertag, au point de vue théâtre, sont deux

erreurs, mais qui dénotent un talent musical
de tout premier ordre.

Jngwelde est un péché de jeunesse (le
mot est de son auteur) pardonnable à un
jeune homme de 22 ans (il en a 36 actuellement)

et dont il a le droit d'être fier. C'est
Mottl qui en 1894, la monta pour la lre fois
à Karlsruhe. Depuis Jngwelde, très remarquable

dans l'histoire du drame lyrique en

Allemagne après Wagner et sur laquelle
nous reviendrons un jour, Jngwelde a fait
son tour d'Allemagne.

Il en sera de même du Pfeifertag.
Les musiciens ambulants d'Alsace s'étaient

organisés en corporation, sous le patronnage
de la Vierge et le Protectorat du Seigneur
de Riheaupierre, Roi des fifres, qui, pour le

représenter, choisissait un des confrères
comme vice-roi. Chaque année, le jour de

la nativité de la Ste-Vierge, la corporation
se léunissait à Ribauvilliers. C'était le Pfei-
fertag ou journée des fifres. La pièce nous
transporte à Ribeauvilliers vers la fin du
XVe siècle. C'est le Pfeifertag. Un musicien
ambulant, Velten, en se faisant passer pour
mort, arrive à toucher le cœur du Seigneur
de Riheaupierre, à épouser sa fille Herzland,
à le reconcilier avec son fils Ruhmland qui,
rompant avec les traditions de famille pour
suivre l'irrésistible vocation de musicien avait
encouru la malédiction paternelle, à marier
ce fils à Albeit, sa propre sœur à lui, à oh-
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tenir la levée du tribut que la corporation
payait à la famille de Ribeaupierre et à

décrocher la couronne vice-royale des fifres.
Ajoutez à tout cela, un vice-roi burlesque,
des conseillers ivrognes, un orage, un coup
de tonnerre complaisant. Toute la pièce n'est

en somme qu'une plaisanterie qu'on prépare
pendant deux actes et qui s'achève pendant
le troisième.

(1 a fallut tout l'immense talent de Schillings

pour infuser un peu de vie à cette
histoire. Le choix en est par lui-même
caractéristique, Schillings est un symphoniste
contemplatif, chez qui la contemplation au lieu
d'être sentimentale est humoristique. Il a vu
le «Stimmung» du sujet, en a été enchanté
et en a fait une merveille : le prélude du
troisième acte qui, sous le titre dePeine etjoie
du musicien restera parmi les chefs d'oeuvres
de la musique contemporaine allemande. Mais
on sent si bien que toute la pièce est
construite en vue de ce prélude, que toute entière
elle tient dans ce prélude et n'en est que le

développement Je m'empresse d'ajouter qu'il
y à autre chose, Dieu merci. Le premier acte
est pétillant, l'orchestre un vrai feu d'artifice.
Le rôle de Ruhmland en entier est excellent,

par sa «Stimmung» du reste. Dans ce fils
exilé, qui rentre au pays natal sous un
déguisement, dans cet artiste que l'amonr de

son art a porté à renoncer à tout, il y avait
un germe que- M. Schillings a sù féconder.
La marche funèbre burlesque du 3e acte est

une trouvaille. Construite sur un enchevêtrement

d'accords majears et mineurs, elle est
d'un effet comique sans égal. En somme,
comédie musicale, le Pfeifertag fut une

erreur; c'est l'œuvre d'un grand artiste qui
se serait trompé de chemin.

En outre Schillings, a composé la musique
de scènes de l'Orestie d'Eschyle, une splendide

ouverture pour l'Oedipe roi de Sophocle,
2 fantaisies symphoniques tout à fait
supérieures, enfin une quantité de lieder dont
quelques uns sont parmi les plus parfaites et
les plus caractéristiques prsductions de son
talent et où l'on retrouve ce panthéisme
sentimental que l'on est habitué à rencontrer
dans le lied allemand, tout un côté curieux

et intéressant que le Schillings symphonique
ou dramatique ne nous révèle point. Deux
mots de la Ballade de la Sorcière, grand
morceau pour orchestre illustrant et
accompagnant le poème de Wildenbruch. 'Cette
ballade est peut -être son chef-d'œuvre avec
certaines parties du Pfeifertag, mais ici
encore, il faut une restriction. La musique
ne fait que souligner la voix qui récite. Or,
si habile que soit l'acteur, dès l'instant où il
parle au lieu de chanter, sa voix sonne faux,
accompagnée par l'orchestre. Pour avoir la
pleine jouissance de cette belle composition
orchestrale, il faudrait ne pas entendre la
déclamation.

Schillings travaille actuellement à un
nouvel opéra Moloch sur la donnée des

fragments de Hebbel. Espérons que, dégagé de

toute entrave, (puisque cette fois il est son

propre librettiste) il pourra dsnner libre cours
à son tempérament et qu'il réussira à

remporter une victoire durable et complète.
Paul de Stoecklin.
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Revue des Concerts
et représentations théâtrales

en France-

Depuis la première de l'Etranger, de M.
Vincent d'Indy, suivi de XEnlèvement au
sérail, de Mozart, l'Opéra n'a donné ni
annoncé aucune nouveauté.

L'opéra-Comique a repris le Roi d'Ys,
la belle œuvre d'Edouard Lalo, que son
importance désigne cependant depuis longtemps
pour notre première scène lyrique. De M.
Xavier Leroux, la Reine Flammiette a été

jouée pour la première fois, le 23 décembre;
le livret a été tiré par M. Catulle Mendès
d'une de ses pièces, jouée à l'Odéon, qui
porte le même titre. L'œuvre nouvelle du

compositeur d' Astarté, qui ne fit naguère
que de rares apparitions à l'Opéra, a été
bien accueillie et semble devoir fournir une
brillante carrière. De même, la Fille de
Roland, de Rabaud, favorablement jugée par
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