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Sur un vers-cle de Sappho (ostr. 5)

Par Andre Rivier

Les quatre strophes de Sappho que nous devons ä un ostracon du lie siecle

av. J.-C. ont pose des leur publication par Medea Norsa1 un certain nombre de

problemes delicats. Aujourd'hui, en depit des precieuses contributions de Pfeiffer,
Lobel, Schubart et de leurs successeurs, ces problemes ne sont pas tous resolus.

En particulier, on n'est pas encore parvenu ä determiner de fa£on certaine la relation

qui unit les deux elements constitutifs du poeme. D'une part nous avons une

priere adressee ä Cypris: la derniere strophe montre que la deesse est invitee
ä se joindre ä une fete. D'autre part, occupant trois vers sur quatre de la premiere

strophe conservee et les deux strophes intermediaries, revocation d'un verger
oil se dressent des autels le long d'un frais ruisseau parmi des fleurs odorantes.

Que vient faire ce verger dans une priere a Aphrodite
La difficulty tient au fait que le texte de Sappho nous echappe precisement au

point d'articulation de ces deux motifs. II se trouve que le passage le moins lisible
et le plus mutile du document (la deuxieme ligne de l'ostracon tronquee par une

cassure) recele le vers qui importe le plus ä la comprehension de l'ensemble. On

a essaye de retrouver la teneur de ce vers capital en le retablissant, moitie par
conjecture moitie par une lecture amelioree des lettres qui le transcrivent. Mais aucune
des restitutions proposees jusqu ici ne semble devoir empörter la conviction. Au

total, elles nous placent devant deux interpretations contradictoires du poeme,
mais elles ne nous donnent pas le moyen de choisir Tune plutot que l'autre.

Parmi ces tentatives, les unes2 nous montrent Aphrodite invitee ä se rendre dans

le verger oil se donne la fete qu'on lui demande d'honorer. Selon les autres3, la
deesse au contraire doit quitter ce sejour pour repondre ä l'appel qui lui est adresse4.

II est clair que ces deux interpretations donnent un sens tres different au texte;
mais, qui plus est, elles conduisent a 1'apprecier diversement sous le rapport de

l'art et du dessin poetique. Dans un cas, Sappho evoque un lieu absent qui n'a

avec l'objet du poeme qu'un lien fortuit ; dans l'autre cas il s'agit d un lieu
present qui doit fournir a la venue de la deesse un cadre approprie. Dans le premier
cas le charme de la description repond ä un souci purement litteraire: elle opere

1 Ann. R. Scuola norm. sup. Pisa 6 (1937).
2 Cf. A. Turyn, Trans. Proc. amer. philol. Assoc. 73 (1942): A. Setti, Studi ital. Filol.

class. 19 (1943); W. Theiler, Mus. Helv. 3 (1949).
3 Cf. C. Theander, Philologus 92 (1937); B. Lavagnini, Ann. R. Scuola norm. sup. Pisa

11 (1942).
4 Dans la meine direction, cf. encore la recente suggestion de Fr. Lasserre Mus. Helv.

5 (1948) p. 15.
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en vertu de sa gratuite meme. Dans le second cas, eile soutient la priere ä laquelle
eile s'incorpore, en ajoutant sa propre seduction aux motifs que la deesse a de se

laisser convaincre.
De fait, encore que les divergences ne portent que sur un seul vers, nous abou-

tissons pour le meme poeme ä deux versions sans commune mesure, et qu'il est

difficile d'enregistrer purement et simplement. Elles nous installent en pleine
contradiction. Des lors nous nous sentons invites, non pas ä resoudre cette
contradiction, cela ne parait pas possible, mais peut-etre ä la depasser en determinant
la valeur des arguments presentes dans chaque cas. Pour que l'une des theses

parvint ä s'imposer, il faudrait non seulement qu'elle s'appuie sur des raisons

solides, mais qu elle detruise les raisons invoquees par l'hypothese opposee; et cette

confrontation ne peut se faire que sur la base d'une entente prealable relativement

aux donnees fournies par le document lui-meme.
Nous constatons, en effet, que l'ecart qui se fait jour entre les restitutions

proposees ne traduit pas chez leurs auteurs une divergence dans l'appreciation de

la langue ou du style de Sappho, ou encore de la structure probable du poeme;
du moins pas au premier chef. II tient avant tout ä de notables differences dans

la maniere de lire Je texte controverse. II convient done, en se reportant au document

lui-meme, de se demander si la deuxieme ligne de l'ostracon autorise vrai-

ment, dans l'etat oil elle nous est parvenue, tant de lectures differentes du meme

texte. Sans doute, il se peut que cet examen ne mene ä rien et que, suivant l'exemple
des plus prudents philologues5, nous devions confesser notre incertitude. Mais du

moins le ferons-nous en connaissance de cause, apres avoir eprouve la solidite
des bases sur lesquelles s'edifient tant de constructions ingenieuses. Par ailleurs,

on sait assez qu'un ostracon n'offre pas, du point de vue paleographique, une
security entiere: il doit etre utilise prudemment. Neanmoins, quelles que soient les

erreurs et les negligences de la transcription qu'il nous a conservee, e'est d'elle

que nous devons partir. La connaissance que nous avons de la langue et du style
de Sappho, ainsi que de la forme des poemes groupes dans le premier livre de ses

odes, doit nous permettre de reperer les erreurs commises par le scribe, et de les

corriger. Elle ne nous autorise pas ä briser le cadre qu'il fixe ä notre investigation.

* **

Les premieres lettres nefont plus de doute depuisPfeiffer6: AEYPYMME. On

s'accorde ä rejeter un des M ä cause du metre et on lit öevgv jue, devo' ty/ ou
öevgv (E etant alors compris avec les lettres suivantes). Maissitot apres com-
mencent les difficultes. Car s'il arrive que les editeurs s'entendent sur la meme

le^ou (avec KPHTEC ou KPHTAC), on s'apergoit qu'ils ne la tirent pas toujours
d'une seule et meme fa^on de lire l'ostracon. Leur accord n'est done qu'apparent

5 Cf. Diehl, Anthologia lyrica, Supplementum (1942) p. 33.
6 Philologus 92 (1937).
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et ne saurait rien prouver. Considerons la fin de la ligne jusqu'ä et v compris la

demi-lettre visible sur le bord de la cassure. Le premier editeur, Medea Xorsa,
lit KPHTEC 77*: de plus eile decele le vestige d'un I dans l'intervalle et sug-
gere unP apres la lettre 77mutilee7. Cela fait au total 9 lettres. Apres eile, Pfeiffer,
Theander, Lavagnini, Gallavotti8 et Setti mesurent egalement un espace neces-
saire ä 9 lettres; ils admettent IIP pour les dernieres et discernent, sans toutefois
le remplir, un Intervalle entre celles-ci et les 6 lettres KPHTEC (ou -TAC). Mais
Schubart9 faisait suivre TAC immediatement de 77 et repoussait Tespace d'une
lettre ä la 8e place, lisant TACn[.]P[\ il est suivi par Siegmann10. De son
cote Diehl11, au lieu du 77, voit un X lie au C et continue avec P sans menager
la place d'un intervalle ou d'une lettre supplementaire. Sa lecture compte 8
lettres au lieu de 9. Enfin Theiler lit 77 au bord de la cassure, avec KPHTEC
suivi d'un intervalle, ce qui fait egalement un compte de 8 lettres.

Au total, la lecture de 77 apres C parait la moins assuree; on ne s'entend pas
davantage sur la position de l'intervalle. Et bien que le C soit atteste dans les

diverses lectures, il ne semble pas correspondre ä la meine graphie. En effet, les

suites Cn[.]P[ (Schubart) et CXP[ (Diehl) ne peuvent coincider exactement sur
l'ostracon; quant ä la lecture plus frequente (C HP)[, eile est moins encore super-
posable aux deux premieres. Et cette incertitude ne laisse pas d'atteindre A (ou
E) qui ne peut etre lu par Schubart au meme point que Diehl, et moins encore

par ceux qui placent un intervalle entre C et 77P. En resume, la comparaison de

ces diverses lectures confirme la suite KPHT, mais introduit un doute maximum
sur la fin de la ligne (nous verrons tout ä l'heure ce qu'il faut penser du P).

Si maintenant nous consultons la reproduction phototypique publiee en annexe
au memoire de M. Xorsa (plus lisible que celle du Philologus jointe aux observations

de Pfeiffer), nous reconnaissons un trace oil KPHT est identifie sans peine,
la forme du T etant confirmee par la ligne 1 KATIOY et 7 KEAATI. Des lors
il devient difficile d'hesiter pour la lettre suivante: E ne va pas tout seul ä vrai
dire, mais A n'est plus possible. Nous trouvonsd'ailleurs un Panalogueä la ligne
4 XAPIENMEN. En revanche les graphies qui suivent nous laissent incertain.
On hesite entre CC (en rapprochant la ligne 9 6YCC0MENQN) et C7 (l'inflechis-
sement de la hampe pourrait s'expliquer par le mouvement de la main, encore
qu'on n'en voie pas d'analogue ailleurs, dans la ligne 5 par exemple oü 7 revient
quatre fois). Ce qui ne semble pas douteux. c'est la presence de deux lettres:
nous rejoignons ainsi une indication donnee par M. Xorsa dans sa premiere
edition, qui notait le vestige d'une lettre (7) immediatement apres C. Enfin s'il
me parait certain que la lettre tronquee par la cassure amorce un 77, le P propose

7 Dans sa 2e edition (La scrittura letteraria greca dal secolo IV a.C. all VIII d. C. [Florence
1939]) M. Xorsa donne KPHTAC TIP.

8 Studi ital. Filol. class. 18 (1942).
• Hermes 73 (1938).

10 Hermes 76 (1941).
11 Supplementum (1942) p. 31.
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ensuite par la majorite des editeurs repose sur une base si etroite qu'il doit

etre tenu pour une conjecture pur et simplelia.
Tout compte fait, il semble que nous puissions admettre avec quelque securite

les lettres KPHTEC et retablir 77 au bord de la cassure. Ce qui nous donnerait

la lecture proposee par Theiler, s'il ne nous restait encore une lettre qu'il n'est

pas possible deliminer. Le choix demeure entre KPHTECC et KPHTECI. Voilä

tout ce que l'examen de l'ostracon, ä lui seul, nous permet d'affirmer.

Restent ä elucider, apres la lacune qui peut comprendre 5 a 7 lettres, les

premieres lettres de la ligne 3 qui transcrivent la fin du vers. D'un point de vue stricte-

ment paleographique, il ne parait pas certain que la lecture .JNAYTON doive

etre preferee a ]NAYA ON. On peut faire remarquer, en effet, que la graphie (F)
nest pas moins proche du A de MAAIAN a la ligne 4 que du r de ATNON
(l'ouverture de la lettre parait moins determinante ici que la direction de la

hampe, cf. encore AAGOC, ligne 4; Pfeiffer, loc. cit. p. 123, note de son cote

que le r semble avoir ete corrige en A). Par ailleurs NAYTON ne va pas sans

difficulty. Pour obtenir vavov vaov), il faut ou bien admettre avec Lobel12

1'insertion pure et simple du T, ou bien conjecturer une forme NAYFON13

laquelle postule la presence d'un F intervocalique qui est fort problematique chez

Sappho. Et meme en admettant la lecture de M. Norsa et de Lobel, il n'est pas

plus temeraire de supposer une assimilation du .Tau A (cf. Gallavotti14 qui renvoie

ä Mayser15) ou une confusion engendree par le voisinage de ATNON. A vrai dire,

le document ä lui seul ne nous permet pas de trancher, car les nombreuses erreurs

dont il nous donne l'exemple n'entrent pas toutes dans les categories reconnues (cf.

1. 7 YCXQN pour vodcov). Le choix depend ici davantage de considerations sty-

listiques et du parti adopte pour la restitution du vers tout entier.

* **

A cet egard, l'examen que nous avons entrepris est-il susceptible de nous faire

avancer d un pas Sans apporter d'element proprement nouveau, il nous invite

du moins ä admettre la presence d'une autre forme du mot Kgfjret; que la plupart
des lectures proposees jusqu'ici. C'est un point qui n'est pas negligeable dans

le contexte que nous allons considerer maintenant.

Siegmann16 a montre, de maniere incontestable semble-t-il, que le poeme

complet devait compter cinq strophes. De la premiere, nous ne possedons plus que

le dernier vers (la premiere ligne de l'ostracon suggere en sa fin un adonique

-dev xcaioi[oa). Mais la strophe finale, evda di] av Kvtzqi, nous permet d'en

retablir en gros le dessin. En effet, l'ensemble du poeme parait reproduire la forme

na «valde incerta», Pfeiffer (Norsa), loc. cit. p. 118.
12 Schubart, loc. cit.; cf. \Y. Ferrari, Studi ital. Filol. class. 17 (1940) p. 36.
13 Schubart, loc. cit. p. 299.
14 Loc. cit. p. 184.
15 Gramm, d. Griech. Pap. I 188.
16 Loc. cit. p. 417 sqq.
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et la structure des odes du Iivre I, qui nous sont en partie connues17. Caracterisee
essentiellement par le retour dans la derniere strophe du motif initial, nous trou-
vons de cette structure dans Sapph. 1, encore que sous une forme agrandie et
plus elaboree, un specimen tres pur. II est done fort probable que la premiere
strophe de notre poeme contenait un appel adresse ä Cypris.

A Cypris seule, ou ä plusieurs divinites ensemble Dans les fragments conserves
du livre I de Sappho, nous avons un exemple au moins d'une invocation collective
(cf. 25 Diehl). Mais dans le cas qui nous occupe, il serait assez etrange que la
derniere strophe en recapitulant le motif initial ne mentionnät que Cypris seulement,
si d'autres deesses etaient invoquees au debut. Et rien dans le texte lui-meme
ne permet de le supposer (cf. en revanche Sapph. 25, 18, av de, Kvtioi oejuva).

II est naturel que les editeurs qui adoptent la lecture de Schubart öevo' v/jl vjnoi
ofjLov) aient retenu cette hypothese; mais e'est entrer dans un cercle vicieux

que de pretendre justifier par eile le texte conjectural sur lequel precisement elle

s'appuie. Sans doute öevo vfi n'a rien d'impossible en soi18; la preuve a ete
faite que cette lecture n'entrave pas la restitution du vers entier19. II n'est pas
impossible non plus que plusieurs divinites fussent invoquees dans la premiere
strophe. Mais ä nous en tenir strictement aux donnees de l'ostracon, il parait
plus probable que le poeme s'adressait ä Aphrodite seule. Des lors, ä moins de

tomber dans l'arbitraire, nous devons donner la preference ä la lecture qui s'ac-
corde avec 1'hypothese la plus forte. En definitive, pour que devg vfi9 put etre
envisage serieusement, il faudrait auparavant etablir que devov ne mene ä

rien. Cette lecture nous parait preferable; nous la tiendrons pour telle jusqu'ä
preuve du contraire. II est ä tout le moins aise d'admettre que ces mots dessinent

comme une reprise et un rebondissement de l'appel ä Cypris enonce dans la strophe
initiale (un mouvement analogue peut etre discerne dans Sapph. 1, 5: äXXä rvld'

Ce point etant eclairci, cherchons maintenant ä organiser les donnees fournies

par Tostracon. II faut noter d'emblee que nous sommes liberes de l'hypotheque
que faisaient peser sur la restitution du vers le nominatif (ou vocatif) KQfjreg

ou le genitif KgijTag. Ainsi se trouve eliminee la cause de difficultes inextricables.
Nous avons affaire aux lettres KPHTECl ou KPHTECC. Elles ne nous laissent

guere le choix. La seule le9on que nous puissions tirer de lä est, moyennant une
correction tres simple (pour qu elle füt critiquable paleographiquement, il faudrait

que nous eussions affaire ä une transcription plus soignee et plus coherente dans

ses erreurs memes), la forme Kotnea^ayi (eventuellement Koijt£<jo(C)) qui n'offre

pas de difficulte du point de vue morphologique. Quant au E qui precede, nous

17 Cf. H. J. Milne, Hermes 71 (1936).
18 Si Ton ne tient pas compte du fait que, dans une phrase imperative, la langue archaique

emploie devoo avec le singulier.
19 Cf. apres Lavagnini, Setti, loc. cit. p. 133, n. 2.
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pensons que Fr. Lasserre est tombe juste en proposant de lire ai20, bienmeilleur

que el21. En effet, le parallele tout ä Fheure esquisse avec Sapph. 1, 5 se precise:

d//a rvlö' eXd\ ai Ttora yAreocora. On notera egalement la relation qui deja
s'indique entre les deux datifs: öevqv p? poi), ai KQ})Teo(p)i.

Fr. Lasserre, dont nous rejoignons ainsi une suggestion recente, propose au

surplus de lire le vers entier comme suit: öevovp ai Ko))teg(g^iv [k'ßag e]vav/.ov.

Nous reviendrons plus bas sur le probleme que pose Finsertion de ce vers dans le

contexte du poeme. Pour l'instant, nous referant aux remarques qui precedent,

nous ferons observer que cette lecture parait au moins sur un point tres sujette
ä caution. Pour faire admettre KoißE(a}aiv, il faudrait montrer pourquoi le scribe

a separe la derniere lettre du corps du mot; il faudrait surtout etablir que cette

lettre est bien un N. II parait difficile d'interpreter dans ce sens la graphie mutilee.

En effet, si nous considerons la lettre Nik oil sa lecture n'est pas douteuse, nous

remarquons que le trait oblique est partout incurve vers le bas (cf. la ligne 3

oil la lettre revient quatre fois), alors que le trait correspondant de la lettre 77

est incurve en sens inverse (cf. meme ligne, dans Ö7t[jzq): et tel est le cas de la

lettre tronquee par la cassure de l'ostracon. De fait, la lecture 77 est la seule, a

nos yeux, dont puisse tenir compte la restitution du vers qui nous occupe.

* **

Mais avant d'aller plus loin dans cette direction, nous devons faire etat d'une

question prejudicielle dont l'examen est d'ailleurs susceptible de jeter quelque

clarte sur le probleme. II se trouve en effet que toutes les restitutions qui partent
des mots öevqv p soulevent une difficulty qui n'a pas, que je sache, ete envisagee

de front : elle est pourtant assez grave pour nous contraindre, si nous ne pouvons
la surmonter, ä ecarter cette lecture qui nous est apparue jusqu'ici la moins sujette
ä caution.

Dejä Pfeiffer, ä propos de la premiere restitution tentee par Theander22: öevqv

ix E<7t) Kg/jrag 7io[o?u7toiG ijvavkov, notait comme fächeuse l'absence d'une

«Anrede»23. Pour comprendre la portee de cette objection, il faut ajouter que
Theander tenait les mots öevqv jli' pour les premiers du poeme. II n'admettait

pas qu'une strophe entiere put les preceder; et du moment qu'il acceptait la

lecture Iv&a &rj av Kvtiqi (ostr. 1. 13), force lui etait de rejeter l'imperatif eA&e,

transmis ä cet endroit par Athenee, dans une hypothetique cinquieme strophe dont il
pensait24 trouver un vestige dans les mots tovtoigi roig haigoig ijuoi; y£ xai aoig

que nous lisons chez Athenee immediatement apres la citation de Sappho. Cette

20 Mus. Helv. 5 (1948) p. 15; pour at e, cf. 1. 8 77EC pour jrate, et de fa^on generale
E. Mayser, Gramm, d. Griech. Pap. I 107.

21 ely defendu assez laborieusement par Theiler, loc. cit. p. 24.
22 Philologus 92 (1937), p. 465 sqq.
23 Cf. Theander, loc. cit. p. 467, n. 9.
24 A tort, cf. Siegmann, loc. cit. pp. 417, 422.
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reconstruction du poeme intercalait done plus de seize vers entre la note initiale

bevgv ix et son complement necessaire, l'imperatif reclame par Pfeiffer.

II est vrai que Theander a fait valoir ici le developpement donne par Sappho

au motif du verger25. A peine le motif initial, celui de l'appel, est-il esquisse par
les mots bevgv ji que debute ä son tour revocation du site; c'est parce qu'eile se

prolonge que l'imperatif attendu est repousse ä l'autre extremite du poeme.

Notons aussi que Theander simplifie l'articulation du motif intercalaire, sans doute

afin qu'il s'insere plus aisement dans l'ensemble, en substituant (cf. ostr. 1. 3)

l'epithete önfrevxov] ä la restitution de Lobel ön[na brj]. Sa reconstruction du

poeme n'en reste pas moins peu convaincante. Car ou bien la suite bevgv p
ekde fait un tout du point de vue de la syntaxe comme de celui du sens: et nous

avons, dans l'hvpothese de Theander, sinon une rupture, du moins une distension

de l'ordre naturel des mots qui contredit, ä supposer meme qu'elle soit tolerable

en grec, tout ce que nous savons du style de Sappho. Ou bien bevgv /*' doit s

entendre comme un tout independant sous le rapport de la syntaxe et du sens; et

ä supposer qu'on puisse le demontrer (ce qui n'est pas fait), une autre difficulty
subsiste que nous allons envisager maintenant.

Cette difficulty particuliere est commune, en effet, ä d'autres restitutions qui

ont sur celle de Theander l'avantage de se fonder sur une vue plus exacte de la

forme et de la structure d'ensemble du poeme. Pour illustrer clairement ce point,

nous prendrons l'exemple du texte le plus recent, propose par W. Theiler en 1946

dans le Museum Helveticum. Avec Siegmann, Theiler admet que le poeme devait

compter cinq strophes, dont la derniere (h*da bi) ov... Kvtiqi) reprend l'invocation
ä Cypris qui occupait tres vraisemblablement la strophe initiale. Dans ce cadre

que l'on peut considerer comme solidement etabli, le vers qui nous interesse de-

vient le premier de la seconde strophe. Dans ce meme cadre, il devient naturel

d'admettre que l'imperatif («die Anrede») demande par Pfeiffer, qui ne peut etre

repousse au delä de la strophe ev&a bi) ov... Kvngi, figurait d abord dans la strophe

initiale, avant bevgv p, xrk. Et e'est pourquoi il semble qu'on ne puisse rien

objecter ä Theiler quand il propose, exempli gratia, de retablir comme suit les

deux derniers vers de cette strophe: e/ße b ojxeojg ogavoj xjaoavodev xarioifoa].
II parait aussi logique, dans le cadre de cette reconstruction, d'avoir retabli dans

la derniere strophe l'imperatif olvo%oaioo[vy26, lequel est exige, avec la reprise

de l'invocation (ivßa bi) ov Kvngi), aussi bien par le sens que par la structure

du poeme.
Toutefois, que devient dans ce contexte parfaitement clair la le^on bevgv //

adoptee par Theiler (avec la suite e Kggreg n[orJ eoamo] vavov) t Nous verrons

que le probleme est double. Remarquons pour l'instant qu'il met en question la

structure de la phrase imperative avec bevoo dans le style de Sappho et, plus

generalement, dans ce que nous connaissons de la langue litteraire archaique.

25 Loc. cit. p. 469.
26 Apres Lavagnini, loc. cit. p. 16.

16 Museum Heheticum
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Autrement dit: que penser de la position de devqo dans la suite el&e 6> cbxecoi;

oqavco x]aqavoßev xarlotfoa] devqv y xrA. Dans le langage epique, devqo

est constamment en tete de la phrase imperative; il l'ouvre meme quand il ne

suit pas immediatement äye. Quand il entre dans le corps d'une phrase ä l'indi-

catif, il precede ordinairement le verbe qu'il determine, qu'il soit employe seul

ou appuye par rode. S'il arrive que cet ordre soit inverse et que devqo suive le

verbe (cf. Hymn. Cer. 218 vvv dJ ejtei txeo devqo), les deux mots ne sont pas separes

et jamais devqo n'est rejete au debut du vers suivant. De cet usage qui ne parait

pas dementi par les fragments de Sappho et d'Alcee (resp. 154 et 105b Diehl),
la restitution de Theiler ne tient pas compter la position quelle assigne ä devqo

ä lextreme fin de la phrase imperative parait des lors problematique.
Non seulement devqo ne figure pas dans le meme vers que la forme verbale

dont il semble logiquement dependre, mais le mot ouvre une nouvelle strophe.

II ne peut done tenir ä ce qui precede par un lien tres etroit27, ce qui nous eloigne

davantage de l'usage homerique. Enfin nous n'avons pas affaire ä devqo seul,

mais ä devqv fx(oi). Cette alliance de mots, qu'on ne trouve pas dans Homere,

se rencontre chez les attiques; mais ils ne sont pas d'un grand secours ici. Theiler

se refere ä Aristophane, Thesm. 1159 vvv acpixeodov, ixerevojuev, evddd' ryxiv.

il est clair que ni le metre ni la forme du pronom ne permettent un parallele

rigoureux. Plus precise serait la reference ä Eccl. 953 <pifa)v eyov, devqo fioi | 7tqoQ-

ekde\ mais devqo precede ici le verbe et les deux mots font partie du meme vers

(on se rappellera que chez Homere, apres devqo, le verbe n'est rejete qu une seule

fois, cf. 1173). Ajoutons d'ailleurs que meme si cette objection n'etait pas retenue,

l'autre aspect du probleme suffirait ä nous arreter, car il souleve une difficulte

plus grave.
C'est de cette difficulte que nous faisions etat tout ä l'heure ä propos du texte

de Theander, en disant qu'elle etait commune aux restitutions acceptant la lecture

devqv fx Celles-ci en effet nous demandent d'admettre lelision de la forme faible

fioi ä la fin d'une proposition complete et devant une ponctuation forte. Or

l'usage de Sappho, tel du moins qu'il se degage des fragments conserves, parait

assez clair. 1° Quand la forme faible du pronom personnel est placee en fin do

proposition, eile s'appuie sur le verbe qui la precede immediatement (faooofiai

oe 1, 2; eXde juoi xal vvv 1, 25; xeXofiai ae 36, 1; et, si l'on veut, xai rod eeine

[fioi] 96, 4 Diehl. En revanche, cf. ovxert il-co Ttqo; oe 131, 2); et, dans ce cas,

nous n'avons aucun exemple d'elision27a. 2° Quand il lui arrive d etre elidee, c est

alors que la proposition n'est pas close; il n'y a pas fin mais parfois suspens

du sens, lequel peut admettre une breve incise ou l'insertion d'un vocatif (cf. 1,

3 juy ft äoaioi... dajuva; 1, 19-20 r(; o\ d) | Wdoitp, ddixyei; 2, 5-6 to fx 9\ yav |

xaqdiav i~ir6aioev; 48, 1 eyco de er' e/xaojuav; 67, 5 efcuQ de fi lyei; 70, 2

dAA/d a' eydjvx iaoco; 96, 10-11 aXka o1 eyco ftekco | oyvaioai\ 127, 1 ncoi o,

27 Cf. Theiler lui-meme, loc. cit. p. 24, n. 1.
2"a Cf. toutefois fr. 64a, 5 Diehl P. Oxy. 2166 d 1, 5), Rhein. Mus. 92 (1943) p. 8.
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co 9oiae ydjußge, xafaog elxdodax; 149, 1 de^co t( t9 ebzrjv, 149, 5 aidwg xe v(vvy
d ovx f)X£V oTuiaj

Par «ponctuation forte» nous voulons dire que, dans les restitutions de Theander
et de Theiler, une portion notable du sens ou un proposition complete s'acheve

avec fx et que, sitöt apres la virgule (necessaire en toute hypothese), commence
le second motif du poeme, la description du jardin sacre. Nous devrions done ad-

mettre l'elision du pronom au point meme oil s'articulent les elements constitutifs
mais distinets du poeme, oil s'ajustent les deux pieces maitresses de son
architecture. En verite rien ne nous y autorise. Pour nous en tenir aux exemples alle-

gues, fera-t-on valoir que les mots el Kgfjreg ti[ot' eaavro] vavov äyvov (Theiler)
forment comme une parenthese et que la phrase commencee se poursuit avec

6n7i[a drj] xdoiEV jnev äXoog, ÖJtJiq etant articule directement sur devgv I Soit;
mais il n'en reste pas moins que Ö7i7ia introduit une subordonnee: l'elision du fioi
est aussi difficile ä justifier devant OTtriq que devant el. L'est-elle moins devant
all II ne semble pas. Fr. Lasserre, en suggerant al KgrjTe(oyoiv feßag ejvavtov,
peut invoquer le fait que dans sa version \i(oi) est relaye par le datif KgiyiEOOiv;

mais cela ne diniinue en rien, quoiqu'il ne ponctue pas son texte, la denivellation
de sens qui separe les deux mots. Au contraire, l'articulation de la phrase se fait
plus nettement sentir encore que chez Theiler, car le motif introduit par al est

relegue dans le passe (eßag) et le mot se trouve dechu de sa fonction
indicatrice; il ne nous dirige plus vers le verger. Quant ä l'hypothese de Theander,
l'elision ne s'y justifie pas davantage, bien que le participe TigfoUnoid nous main-
tienne dans la proposition commencee par devgv fi. Celle-ci, en effet, demeure

inachevee, puisque l'imperatif etöe est repousse ä l'autre extremite du poeme.
En definitive, et toute question de sens mise ä part, pour que l'elision de la forme

/not füt acceptable ou plausible, il faudrait qu'elle se place au debut ou dans le

corps d'une proposition complete, et non pas en sa fin. Sous ce rapport, peu im-

porte la ponctuation qu'on adopte avant les mots devgv fi e'est la suite qui
compte seule. Ainsi la difficulty ne disparait-elle pas si, comme le suggere la
restitution de Theiler et comme celle de Theander nous y invite imperieusement, nous
donnons ä devgv la valeur d'un imperatif au sens de ek&e. Notons d'ailleurs que
cette interpretation est contestable, parce qu'elle s'appuie sur un usage plus recent.
Nous trouvons chez Hesychios devgo • evdade ehde, mais cet emploie semble
introduit par la comedie attique28, alors que nous n'en avons pas d'exemple chez

les tragiques. Pour cette raison, on ne peut faire etat du Ps.-Theocrite XXVII10,
12; et moins encore du devgo juoi eig (piXoTrpa qui figure dans l'epyllion de

Musee (Hero et Leandre 248), dont l'imitation trahit precisement une date tardive.
Chez Homere, en effet, devgo employe seul equivaut tout au plus ä l'imperatif
äye, lequel appelle ä bref delai un second imperatif29. Au reste, meme si nous

28 Cf. Aristophane, Nub. 690, Pa# 881.
29 Cf. P. Von der Miihll, Hermes 75 (1940): font exception P 685 et 581 oil devoo suit

ei 6* äye, mais alors il n'est plus seul.
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admettions une equivalence entre öevqv et l'imperatif ekde, l'elision du pronom

fioi ne se justifierait pas mieux dans le cas qui nous occupe. La difficulty subsiste,

que les mots öevqv ^ dependent du vers qui precede ou qu'ils soient entendus

separement. Le parallele Sapph. 1, 25 ne donne rien ici, car, suppose meme que
ekde /not xal vvv puisse etre superpose ä un hypothetique öevqv /not, nous ne pou-
vons pas faire que /1 se lise ici /not.

* **

Si les remarques qui precedent ont quelque pertinence, il devient difficile d'echap-

per aux consequences qui en decoulent. Certes la le£on öevqv [i ne peut etre tenue

pour absolument certaine: nous avons dit plus haut pourquoi eile nous semblait

preferable. Mais si on l'adopte, il faut bien admettre que ces deux mots appellent

un verbe dans leur voisinage immediat. II faut admettre que ce verbe est un
imperatif (öevqv etant, dans cette hypothese, en tete de la proposition) et que cet

imperatif doit trouver place dans la lacune ouverte par la cassure de l'ostracon29*,

les mots intermediates formant une incidente selon l'usage que nous avons men-
tionne tout ä l'heure. Quel est ce verbe II nest evidemment pas possible de le

dire avec certitude; mais on reconnaitra que le choix est limite, si Ton remarque

que l'imperatif en question a pour complement l'accusatif, vraisemblablement de

lieu, ejvavkov äyvov ou vavov äyvov. En ce point il semble que la conjecture
ekde ou ekd1 se presente d'elle-meme ä l'esprit, car, outre quelle remplit les

conditions requises30, il parait naturel de supposer que le texte de Sappho portait
ä cet endroit le verbe qui figure au premier vers de la derniere strophe telle que

nous la rapporte Athenee. II est ä croire, en effet, que celui-ci (ou la source dont

il depend) a emprunte au debut du poeme cette forme ekde necessaire ä 1'intelligence

de la strophe qu'il citait separement.
Nous admettons done, apres Theiler, que l'imperatif ekde appartenait au debut

du poeme: mais nous ne pensons pas qu'il figurät necessairement dans la strophe

initiale. II nous est loisible de modifier, sur ce point, la reconstruction publiee dans

le Museum Helveticum, du moment que nous retablissons differemment le premier

vers de la seconde strophe, cle de voüte de l'edifice entier. En effet, il ne semble

pas que les prieres du 1er livre de Sappho dont nous avons conserve quelques

vestiges ne comptassent en leur debut qu'un seul imperatif, ni que le premier füt
necessairement un verbe exprimant un mouvement. Dans Sapph. 1, la premiere

strophe contient une supplication et l'appel proprement dit n'intervient qu au

29a Cf. Schubart. loc. cit. p. 299 et, en dernier lieu, Philologus 97 (1948) p. 312.
30 Conime le fait remarcjuer Turyn (Trans, a. Proc. amer. philol. Assoc. 1942, p. 309),

il n'y a de place que pour une lettre devant NAYAON ou A.II-TOA, ostr. 1. 3. Cela etant,
si E s'integre parfaitement ä la premiere lecture e).& e]vciv?.ov, il n en va pas tout ä fait
de meme pour la seconde e?Me vavov äyvov. Dans ce cas, en effet, Vimperatif aurait ete trans-
crit EAQ\E, ce qui ne repond ä la pratique courante. Mais ä eile seule, 1 objection ne
semble pas decisive. Pour qu'on puisse faire etat ici de «the usual ay of word division 1

il faudrait que le document refletat, jusque dans ses erreurs memes, les habitudes les plus
repandues. Nous avons vu que ce n>st pas toujours le cas.
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debut de la deuxieme strophe. L'imperatif initial est /atj däfxva; rvld' ekff ne vient

qu'en second rang. De meme il est permis de supposer que, dans la premiere strophe
de notre poeme, au participe xariotfaaJ etait associe un imperatif qui n'appelait

pas precisement la deesse ä se deplacer (eX&e Theiler), mais ä se manifester dans

la fete. II est ä croire d'ailleurs que la mention de cette fete occupait une large

part de la premiere strophe, car, au moment de recapituler le motif initial du poeme
dans la derniere strophe, Sappho n'y fait qu'une breve allusion, tout occupee

qu'elle est ä preciser l'objet le plus precieux de sa priere: le don du nectar octroye

par la deesse (evfta drj ov Kvngi vexrag olvo%6aioo[v]).

Mais nous devons prevenir une objection d'un caractere different. Lobel (Alcee

XLIY sq.) definit l'emploi de devoo chez Sappho d'une maniere qui semble exclure

la suite devgv //' ek&e impliquee dans notre conjecture. II remarque en effet

que öevoo n'est jamais suivi d'un verbe exprimant un mouvement, cet emploi
etant reserve ä l'adverbe rvlde. C'est le lieu de nous demander si cette discrimination

peut avoir la valeur d'une regie absolue. On notera d'abord qu'elle repose sur

une base fort etroite. Nous trouvons dans les fragments conserves de Sappho

quatre fois rvlde et une seule fois devoo (quatre fois si l'on comprend devre;

mais dans un cas le texte n'offre pas de sens intelligible, cf. Lobel p. 71, 4); et

pour tvide un exemple au moins ne parait pas convaincant {rvlde [vjcuv eyoioa
98, 2 Diehl). C'est peu pour etayer une regle aussi stricte; on est en droit de demander

davantage avant d'admettre que, sur ce point, la langue de Sappho se distingue
aussi radicalement de l'usage homerique. D'autre part Lobel n'envisage que le

cas oil devgo s'apparente ä rvlde par le sens comme il le fait sous le rapport de

la metrique. rvlde est un adverbe qui signifie expressement «ici». II est employe
seul: nulle part chez Sappho nous ne voyons qu'il soit precise par un complement
circonstanciel de lieu. Or, dans le cas qui nous occupe, ce complement existe: il
est rendu par les mots evavkov äyvov31. G est pourquoi il semble bien ici que devgo

ne double pas simplement rvlde et qu'il doive etre compris de preference comme

un adverbe de maniere, ou une interjection, renfo^ant l'imperatif e?ße. II aurait
le sens et la fonction d'un aye auquel il lui arrive de se substituer chez Homere

par analogie avec devre dont il reprend au singulier l'emploi primitif32.
II nous parait done possible, en depit de la regie enoncee par Lobel, de retablir

comme suit le texte transcrit par la deuxieme ligne de l'ostracon (nous enchainons

avec le vers suivant):

Aevov u al Kgi)re(o)oi tc[or', ekd7 e]vavkov
äyvov, Ö7i7i[a drjJ yäoiev fiev äXooQ, xrL

Le point delicat de cette restitution reside evidemment dans le tour elliptique

31 En definitive, cette lecture parait exigee par le sens, sinon par la paleographie. La
fete se donne manifestement en plein air: on ne voit pas ce que la deesse viendrait faire dans
un temple. Et qu'elle fut adoree ev xrjTioiz, c'est un fait bien connu dans l'antiquite.

32 Cf. P. Von der Mühl], loc. cit. p. 425.
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donne ä l'incise alKqy}ieaaiziox\ Ce n'est pas qu'ilsoit contraire a l'usage32*, encore

que celui-ci sous-entende avec ei tzote de preference le verbe etre. Mais nous avons
affaire ä une priere dont la forme traditionnelle parait exiger que «l'hypomnese»
soit enoncee integralement33. Reste ä savoir si l'analogie doit etre poussee aussi
loin. Le datif Koyjreaai a meme fonction que le datif (i(oi), auquel il renvoie sans

que ce rappel du passe ait necessairement dans Teconomie du poeme la pJace qui
lui revient dans la structure primitive de l'invocation rituelle. II ne semble pas que
la syntaxe contredise cette maniere de lire. Autant qu'un rapport de condition,
c'est une comparaison qui s'indique entre les deux termes. Si eile etait explicitee,
nous aurions d>g au lieu de al et le verbe exprime se trouverait dans la proposition
subordonnee plutöt que dans la principale34. Or celle-ci (pas plus que la strophe
ni le poeme tout entier) ne peut se passer de l'imperatif ekde. L'emploi de aiTtora,
sans eliminer Tidee d'une comparaison, permet de renoncerau verbe dans la
subordonnee tout en donnant ä la phrase le mouvement d'une priere.

Au demeurant, comment le poeme s'organise-t-il dans la perspective que nous
proposons? La premiere strophe, ainsi que nous l'avons admis, exprimerait le

voeu qu'Aphrodite soit presente ä la fete. Tel que nous l'avons retabli, le premier
vers de la seconde strophe donne ä ce voeu un tour plus pressant (öevqv jh') et

plus determine (ekff en precisant le lieu oil la deesse est convoquee (evavkov äyvov).
Suit, de la fa9on la plus simple et la plus naturelle (otitiq fa), xta.) la description
de ce lieu: pare de toutes les graces du printemps, il est digne d'attirer et d'ac-
cueillir Aphrodite. Le motif n'est pas entierement exprime, mais (et nous sommes
dans la ligne la plus pure de l'art de Sappho35) il est suggere par le charme des

arbres et des fleurs evoques, par l'emotion que degagent les choses decrites. Enfin
le motif initial est repris dans la cinquieme et derniere strophe: la priere de Sappho

y trouve son expression complete. Descendue du ciel, toute presente dans ce lieu
ravissant (ev&a 6t)), que Cypris accorde ä ceux (ou celles) qui la fetent le nectar
verse de ses mains, c'est-a-dire36 le don bienheureux de l'amour.

Reste ä determiner le sens des mots al Koi)reooi nor II est certes malaise

de le faire avec precision. Remarquons toutefois que la difficulty n'a plus le

caractere irritant qu'elle revet dans les restitutions que nous avons analysees;
les Cretois ne sont ici que l'objet d'une mention rapide, sans incidence

notable sur l'economie du poeme. Sappho invitant Aphrodite a se joindre
ä la fete, fait etat d'un precedent, comme si eile disait: e/.de juoi, al
Kotjxeaai tiot eßag Mais pourquoi a-t-ellechoisice precedent Pourquoinommer
plus specialement les Cretois \ Dans la mesure ou cette question a un sens et oil

32a En revanche rr[otV doit etre ecarte. Le metre, d'ailleurs, interdit d'accueillir dans
notre restitution leP adopte par la niajorite des editeurs.

33 Voir les exemples donnes chez Homere par H. Meyer, Hymnische Stilelemente in der
fruhg)iechischen Dichtung; cf. encore Liddell-Scott, s. v. ft', VII 3f, et Sapph. 1, 5 sqq.

34 Cf. Kühner-Gehrt § 600, 1

35 Cf. H. Fraenkel, XGG 1924, p. 76.
36 Cf. P. Von der Muhll, Mus. Helv. 3 (1946) p. 25.
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l'on est fonde ä demander compte ä un poete des moindres allusions que contient

son ouvrage, le plus naturel est d'en chercher la raison dans les mots evavÄov

äyvov et d'admettre que le site est place quelque part en Crete. «Viens aupres
de moi dans le vallon sacre, dirait Sappho, si jamais tu es venue en cet endroit,

parmi les Cretois.» Et il se pourrait ainsi que le poeme nous renvoie au passage

presume de Sappho dans l'ile de Crete, lorsqu'elle prit le chemin de l'exil.
Mais il ne semble pas que le texte interdise une autre interpretation. Tel que

nous le retablissons, il met en relation etroite Kgijreooi et tuoi, les deux datifs,

comme nous l'avons vu, ayant meme fonction. L'idee serait plutot, si nous serrons

de pres l'ordre des mots: «Viens aupres de moi - si jamais tu es venue parmi les

Cretois - dans le vallon sacre.» Le precedent invoque par Sappho ne concernerait

pas le lieu oil se donne la fete; elle se refererait simplement ä quelque occasion fa-

meuse ou la deesse passait pour s'etre manifestee ä ses fideles. Le texte nous ren-

verrait au fait notoire dans l'antiquite que le culte d'Aphrodite avait en Crete

un de ses points d'attache. Sappho demanderait ä la deesse de ne pas la traiter
moins mal que ces insulaires naguere favorises par elle. Dans ce cas les trois mots

auraient approximativement la valeur d'une epithete; ils rappelleraient un trait
de la figure traditionnelle d'Aphrodite, sur lequel Sappho peut fonder l'espoir
de voir sa priere exaucee.

Mon propos n'est pas, dans les limites de cet article, de choisir entre ces deux

interpretations qui d'ailleurs ne s'excluent pas necessairement. II n'est pas non

plus d'examiner toutes les questions que souleve notre texte relativement au sens

general du poeme, ä tel episode de la vie de Sappho, ä tel aspect de son art et de

sa poesie. Mon intention etait simplement de montrer que ce texte, plus satis-

faisant peut-etre ä certains egards, s'insere dans l'ensemble sans engendrer de

contradictions, sans ajouter d'obscurites nouvelles ä celles qui entachent les

restitutions proposees jusqu'ici, et qu'il permet de se faire une idee simple et claire de

la structure du poeme tout entier.
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