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Briefe
bte man bann bod) ntdjt fdjreibt.

Von W. Kranich.

t
f-errn 21. 33intfcfter, Slarebue.

©ehr' geehrter §err,
Stuf ftbx auëfithrlicfjcê ©chreibcn bom 13.

bieê mit $nferatauëfd)ttitten alê Beilage,
in tocldjem ©ie midj anf alle erbenïliche
Slrt Ijcrutttjulricgcn fuchen, bafj id) mtdj an
^hrern ©efchäft ,,£otftchere ©adje" beteili--

gen foll, ïann idj jfjnen leiber ïeine ju»
fagettbe Slnttoort geben, Enttoeber ftnb ©ie
toaê man beute, ich bejetchne baê alê neu»
beutfch", ein tüchtiger Kaufmann" nennt
(neubeutfd) ift überhaupt biet bornebmer!
Ober finben ©ie nicht aud) ftatt beê bor»
ïriegsjeitlichen nieberträdjtiger gilou" baê

neubcutfdje unfaßbarer ©entleman" btei
gebiegener?), bann legen ©ie mid) alê
$hren Kompagnon in allererfter Sinte her»

ein. Ober ©te ftnb, toaê man im grauen
Mittelalter noch cin ehrlicher Kaufmann"
genannt hat, auf tteubeutfdj £ybiot", bann
ftnb toir in einem balben $abre föroiefo pleite.

ftbxe ^nferate finbe ich redt)t gut abge»

faßt. Safj ©ie hinter Sotfidjere ©adje"
nicht für mid)" gefegt haben, mar febr
richtig, ebenfo bafj ©ie bieê jroifdjen 9xi=
fiïo" unb'auêgefcbIoffen" roeggelaffen ba*
ben. dreißig Brojent nad) einem $ahr!"
tft bieïïetdjt ettoaê ju btei berfbrodjen; na
immerhin, eê ïann ja nicht gleich jeber
Sefer roiffen, bafj ©ie bamtt etroaë aHju
optimiftifd) bie Ouote ber $onïurëmaffe
meinen, ftm Brofbeïte hätte id) ben Sluê»
brucE nach flüchtiger Berechnung" bermie»
ben. ®a8 peinliche SBort flüchtig" errnerft

ju leicht eine ©ebanïen»2lffojiation mit
21uêlieferungêbeger;ren".

3)ieê jebod) nur nebenbei bemerït, benn
mie bereitë eingangê gefagt, gierte id) eê bor,
mid) nicht 51t beteiligen, llnb jroar bieê na»
mentlidj eingeben! beê ©brucheê eineê leiber
brüben ju ©runbe gegangenen greunbeê,
ber mir febrieb: früher hatte ich ©elb
unb anbere Erfahrung, ftefy babe id) bte

Erfahrung unb bte anbern mein ©elb".
ftn biefem ©inne

fochachtungêbolift Tlziex.

2.

fodjberehrter fierr Neureich,
Eê fällt mir außerorbentltdj fdjroer,

^hnen biefen Brief ju febreiben. S)a mir
aber ju Oberen geïommen ift, bafj ©te, ber»
£)ct3t burch Berlettmbungen, bie ©te über
mich bernommen, fid) ernftlid) fragen, ob
©te mir roeiter ©elb bumben, ja mich über«
battbt nod) ju $hren enblofen ïfeinen ®ht»
nerë" einlaben follen, mufj id) mid) fdjrift»
lid) baju äußern. 2>aß id) ftbx ©elb immer
fehr gerne bon $hnen genommen habe,
roerben ©te nicht beftreiten ïonnen, aud)
nicht, bafj ict) $ïjrem SBeinïeller ufro. nicht
ftetê alle Ehre angetan. SBenn id) mtd) nun
©tanbeëgenoffen gegenüber fcheinbar ber»
ädjtlich über ©ie alê früheren Sumpen»
bänbler", ©chieber" unb unmöglichen
Proleten" geäußert habe unb toenn tdj mit
)ucineëgleid)ctt fbajterenb ©ie bei Begeg»
nungen anfeheinenb überfah, fo gefchah baê

nur, roeil unfere greunbfdjaft bod) nod)
einigermaßen jung ift. ©obalb id) einmal
hoffnungêloê tief in ftbxex ©djulb fteefen
toerbe, fobalb (toaë ©ott berrjüteu möge)
eiu größerer Klüngel meiner ©tanbeêgcnof»

Die neuen Banknoten Surft
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fen ©ie alë für ftd) redjt brauchbar berauê»
gefunben Ijaben follte unb ©ie felbft, roaè
id) $hnen aufrichtig roünfche, noch reicher,
gerabeju unanftänbig reidj geroorben fein
roerben, toirb biefe ©efellfdjaft unb id) itt
aller erfter Sinie mit Seidjtigïeit auf einen
Sluêtoeg berfallen, ©ie überall, aud) in ber
arlerbeften ©efellfdjaft alë gefelïfchaftëfâhig,
im allerfd)limmften ftaü. alë originell gelten
laffen ju ïonnen.

$nbem td) ©ie berjlichft grüfje, berbleibe
td) ftbx ftetê ergebener

Sgon, Baron b. 93rat)ére.

3.

Sin baë bereljrte Eaftno bon
SOronre Earlo.

©ehr geehrte fterren,
Meine grau brängt mid), toie alljährlich

um biefe fteit, bie Koffer ju baden unb
nad) SJÎonte ju reifen. Eê tft mir aber bte»

feê ftabx beê fdjledjten ©efdjâftëgangeê toe»

gen roirïlid) nicht möglich, ihrem 2Bunfd)e

ju willfahren, üftun habe ict) auêgeredjnet,
bafj id), fett td) baê Bergnügen habe, in
ftb\xen fdjönen fallen meine Einlaßfarte
bour leê falonê bribéê" fbajieren ju füb»
ren, im ®urchfchnitt jtoanjigtaufenb grancê
jährlich, meiftenê auf 3ero" unb ben fir,
bremterê", bei $hnen jurücfgelaffen habe.
®aê jufälltge ÛÏJÎeïjr ober SBentger in ein»
jelnen fahren ift fo unbebeutenb, bafj ©ie,
berehrte ferren, ftet) roirïlid) follten bamit
einberftanben erflären ïonnen, mir für ein»
liegenben Efjecf auf Erébit Stjonnatê in ber

föbe bon gr. 20,000. Quittung ju fdtjiden
unb mir bie nicht unerheblichen Sîeife» unb
fotelïoften für biefeê eine SJÎal ju erfbaren.
Schreiben ©ie, bitte, metner lieben grau
nichtê bon biefem unferem Keinen Slrran»
gement unb feien fte gejiemcnb gegrüßt bon

$l)rem banïbaren ÏÏRatjer.

4.

Bereljrte gnäbige grau,
S)er große SRefbcft in ctfjifchen Singen,

ben id) bor ifjnen unb Qhrent roerten ©e»
maljl habe folbic meine iîcnntniê bon $ljrcr
nidjt mehr befonberê rofigen finanjielïett
Sage treiben ntid) baju, $hnen biefen Slb»

fdjicbëbrtef ju fehreiben. SBenn tdj baburd)

in 3u£unft unt berfdjiebene leibliche ©cnüffe
roie Stbenbeffen, ïeeê ufro. bei ^bnen ïom»

me, fo ift baê für mich alê einjiger ©obn
eineê biclfachen SJÎiltionârë (roobon ©ie na»

türlidj ïeine SIhnung hatten) nidjt allju»
fdjlimm. Sradjbem ©ie geftern abenb bie

große Siebenëroûrbigïcit gehabt haben, mir
ftbx gräulein îodjtcr gegen neun Ufjr auf
meine ©tubcntcnbitbe ju fdjicïen mit bem

Slttftrag, mir ben 3Rabio==3ß?cttcrbcrtcfjt für
heute befannt ju geben unb idj foldje nad)

jtoet ©tunben fdjtoerer 2lbroehr»2lrbeif met»

nerfeitë ebenfo ïeufel) unb rein toie fte ttidjt
bleiben toollte, glüdlidj toieber barauê ent»

ferrtt fjatte, mußte ich, heute baê Bed) er»

leben, ©te berehrte gnäbige grau, ak- id),

tooljl burdj Berfehen beë gimntermâbdjcnë
unangentelbet im ©alon bei ftbnen roartete,
im Sîebenjtmmer mit $hrem §crrn ©ematjl
fidj ftreiten ju hören. ®en babei geljörten
2tuëbrucï, baß ich blöber Slexl nicht reagiert
bätte, nehme ict) fthnen getoiß nicht übel,
baß idj nun aber, toie $hr ferr ©emahl
meinte, ©djulb fein toerbe, toenn nunmehr
mit bicler ÜRülje cin ïombrotnittiercnbeë
glagran=beti ïûnftlid) arrangiert toerben

müffe, b^at mir ettoaê toehe getan. 2BeiI id)
eê aber roirflidj nidjt beranttoorten fönnte,

jfjnen fo biel 2Kür)e ju machen, bitte id)

©ie, gnäbige grau, mir mein gcrttbleiben
bon Qbrem fo bornchmen feint in ,3ttfuuft
nicht nachtragen ju toollcn unb grüße idj
©ie fotoie ^Ijren $exxn ©ematjl, in toeldjem

idj namentlich ben angefeljetten Bräfibcttten
beê ©ittlictjïeitêbercinë îjodjfdjâ^e, mit bem

Sluêbrucï meiner borjüglic^en fodjactjtitng
alê ftbx ganj ergebener

©tub. bt)il. ïOîcber.

5.

2In bie Âataïombia Sîîotor Eo. Stb.,
Bttffalo.

©efjr geeljrtc f>erren,

©ct)on lange madje ich baran fjerum, mir
ein Stuto anjufchaffett. ®a idj aber noch

nie eiu folcheê ®ing befeffeu, ntidj barin

audj gar nidjt auêïcnuc, roerbe idj bei ber

mabï eineë foldjen Beh,iïelë burdj bic bieten

getoiß für ben Käufer hcrjlidj gut gemeinten
àîcflantctt ber jahllofctt Sltttofabrifen intmer
toieber unfdjlüffig. ©ie, bereljrte ferren,
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Briefe
die man dann doch nicht schreibt.

Von W> Xrsnick.

1.

Herrn A. Bintscher, Llarebue.

Sehr geehrter Herr,

Auf Ihr ausführliches Schreiben vom 13.
dies mit Jnseratausschnitten als Beilage,
in welchem Sie mich auf alle erdenkliche
Art herumzukriegen suchen, daß ich mich an
Ihrem Geschäft Totsichere Sache" beteiligen

soll, kann ich Ihnen leider keine

zusagende Antwort geben. Entweder sind Sie
was man heute, ich bezeichne das als
neudeutsch", ein tüchtiger Kaufmann" nennt
(neudeutsch ist überhaupt viel vornehmer!
Oder finden Sie nicht auch statt des

vorkriegszeitlichen niederträchtiger Filou" das
neudeutsche unfaßbarer Gentleman" viel
gediegener?), dann legen Sie mich als
Ihren Compagnon in allererster Linie herein.

Oder Sie sind, was man im grauen
Mittelalter noch ein ehrlicher Kaufmann"
genannt hat, auf neudeutsch Idiot", dann
sind wir in cinem halben Jahre sowieso Pleite.

Ihre Inserate finde ich recht gut abgefaßt.

Taß Sie hinter Totsichere Sache"
nicht für mich" gesetzt haben, war sehr
richtig, ebenso daß Sie dies zwischen Risiko"

und ausgeschlossen" weggelassen
haben. Dreißig Prozent nach einem Jahr!"
ist vielleicht etwas zu viel versprochen; na
immerhin, es kann ja nicht gleich jeder
Leser wissen, daß Sie damit etwas allzu
optimistisch die Quote der Konkursmasse
meinen. Im Prospekte hätte ich den Ausdruck

nach flüchtiger Berechnung" vermieden.

Das Peinliche Wort flüchtig" erweckt

zu leicht eine Gedanken-Assoziation mit
Auslieferungsbegehren".

Dies jedoch nur nebenbei bemerkt, denn
ivie bereits eingangs gesagt, ziehe ich es vor,
mich nicht zu beteiligen. Und zwar dies
namentlich eiugedeuk des Spruches eines leider
drüben zu Grunde gegangenen Freundes,
der mir schrieb: Früher hatte ich Geld
und andere Erfahrung. Jetzt habe ich die
Erfahrung und die andern mein Geld".

Jn diesem Sinne
Hochachtungsvollst Meier.

2.

Hochverehrter Herr Neureich,
Es fällt mir außerordentlich schwer,

Ihnen diesen Brief zu schreiben. Da mir
aber zu Ohren gekommen ist, daß Sie,
verhetzt durch Verleumdungen, die Sie über
mich vernommen, sich ernstlich fragen, ob
Sie mir weiter Geld Pumpen, ja mich
überhaupt noch zu Ihren endlosen kleinen
Dinners" einladen sollen, muß ich mich schriftlich

dazu äußern. Daß ich Ihr Geld immer
sehr gerne von Ihnen genommen habe,
werden Sie nicht bestreiten können, auch
nicht, daß ich Ihrem Weinkeller usw. nicht
stets alle Ehre angetan. Wenn ich mich nun
Standesgenossen gegenüber scheinbar
verächtlich über Sie als früheren
Lumpenhändler", Schieber" und unmöglichen
Proleten" geäußert habe und wenn ich mit
meinesgleichen spazierend Sie bei
Begegnungen anscheinend übersah, so geschah das

nur, weil unsere Freundschaft doch noch

einigermaßen jnng ist. Sobald ich einmal
hoffnungslos tief in Ihrer Schuld stecken

werde, sobald (was Gott verhüten möge)
ein größerer Klüngel meiner Standesgcnos-

Oie neuen Randnoten Burki
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sen Sie als für sich recht brauchbar
herausgefunden haben sollte und Sie selbst, was
ich Ihnen aufrichtig wünsche, noch reicher,
geradezu unanständig reich geworden sein

werden, wird diese Gesellschaft und ich in
aller erster Linie mit Leichtigkeit auf einen
Ausweg verfallen, Sie überall, auch in der
allerbesten Gesellschaft als gesellschaftsfähig,
im allerschlimmsten Fall als originell gelten
lassen zu können.

Indem ich Sie herzlichst grüße, verbleibe
ich Ihr stets ergebener

Egon, Baron v. Mayêre.

3.

An das verehrte Casino von
Monte Carlo.

Sehr geehrte Herren,
Meine Frau drängt mich, wie alljährlich

um diese Zeit, die Koffer zu packen und
nach Monte zu reisen. Es ist mir aber dieses

Jahr des schlechten Geschäftsganges wegen

wirklich nicht möglich, ihrem Wuusche
zu willfahren. Nun habe ich ausgerechnet,
daß ich, seit ich das Vergnügen habe, in
Ihren schönen Hallen meine Einlaßkarte
Pour les salons privés" spazieren zu führen,

im Durchschnitt zwanzigtausend Francs
jährlich, meistens auf Zero" und den fix
Premiers", bei Ihnen zurückgelassen habe.
Das zufällige Mehr oder Weniger in
einzelneu Jahren ist so unbedeutend, daß Sie,
verehrte Herren, sich wirklich sollten damit
einverstanden erklären können, mir für
einliegenden Check auf Crédit Lyonnais in der
Höhe von Fr. 20,000. Quittung zu schicken
und mir die nicht unerheblichen Reise- und
Hotelkosten für dieses eine Mal zu ersparen.
Schreiben Sie, bitte, meiner lieben Fran
nichts von diesem unserem kleinen Arrangement

und seien sie geziemend gegrüßt von
Ihrem dankbaren Mayer.

4.

Verehrte gnädige Frau,
Der große Respekt in ethischen Dingen,

den ich vor Ihnen und Ihrem werten
Gemahl habe sowie meine Kenntnis von Ihrer
nicht mehr besonders rosigen finanziellen
Lage treiben mich dazu, Ihnen diesen
Abschiedsbrief zu schreiben. Wenn ich dadurch

in Zukunft um vcrschiedcue leibliche Genüsse
wie Abendessen, Tees usw. bei Ihnen komme,

so ist das für mich als einziger Sohn
eines vielfachen Millionärs (wovon Sie
natürlich keine Ahnung hatten) nicht
allzuschlimm. Nachdem Sie gestern abend die

große Liebenswürdigkeit gehabt haben, mir
Ihr Fräulein Tochter gegen nenn Uhr auf
meine Studentenbude zu schicken mit dem

Auftrag, mir den Radio-Wetterbericht für
heute bekannt zu geben und ich solche nach

zwei Stunden schwerer Abwehr-Arbeit mei-

nerseits ebenso keusch und rein wie sie nicht
bleiben wollte, glücklich wieder daraus
entfernt hatte, mußte ich heute das Pech
erleben, Sie verehrte gnädige Frau, als ich,

Wohl durch Versehen des Ziinmermädchcns
nnangemeldet im Salon bei Ihnen wartete,
im Nebenzimmer mit Ihrem Herrn Gemahl
sich streiten zu hören. Deu dabei gehörten
Ausdruck, daß ich blöder Kerl nicht reagiert
hätte, nehme ich Ihnen gewiß nicht übel,
daß ich nun aber, wie Ihr Herr Gemahl
meinte, Schuld sein werde, wenn nunmehr
mit vieler Mühe ein kompromittierendes
Flagran-deli künstlich arrangiert werden

müsse, hat mir etwas wehe getan. Weil ich

es aber wirklich nicht verantworten könnte,

Fhnen so viel Mühe zu machen, bitte ich

Sie, gnädige Fran, mir mein Fernbleiben
von Ihrem so vornehmen Heim in Zukunft
nicht nachtragen zu wollen und grüße ich

Sie sowie Ihren Herrn Gemahl, iu welchem

ich namentlich den angesehenen Präsidenten
des Sittlichkeitsvereins hochschätze, mit dem

Ausdruck meiner vorzüglichen Hochachtung
als Ihr ganz ergebener

Stud. Phil. Meyer.
5.

An die Katakombia Motor Co. Ltd.,
Buffalo.

Sehr geehrte Herren,
Schon lange mache ich daran hcrum, mir

ein Auto anzuschaffen. Da ich aber noch

nie ein solches Ding besessen, mich darin
anch gar nicht auskeime, werde ich bei der

Wahl eines solchen Vehikels durch die vielen

gewiß fiir den Käufer herzlich gut gemeinten
Reklamen der zahllosen Autofabrikeu immer
ivieder unschlüssig. Sie, verehrte Herren,

d



Nicht drüber reden

geuerroehrmann: 3ft'S ein Unglücf, baf 3hr Caben abgebrannt ijî?"
(5 obn: Jpiec haben Sie eine Sigarre unb fragen «Sie nicht fo ciel!"

haben nun erft burcl; bic 20 SJtal erfdjie»
neue ganjfeitige älnnonce Saê Äatafontbia»
Slufo fommt" unb baê tun ©ic bocf; ficfjer
aïïeê nur ben bieten, ein breiêtoûrbigcë
Sluto fudjenbeit SJtitntcufdjcn ju liebe!) auf
o ttrc inerte girma aufmerffam gemacht unb
baburch mein SBertrauen geroonnen. Sîun

frage ict; ©ie, bereite £>erren, toirb ftbx
herattëfommenbeë Sluto bie ameritanifd;e
Slriftofratin" (uub toenn ja, bitte in toeldjent
amerifaiiifdjen ©ottja ftel;enb), ber SBagen

für bie borttehme SBelt", bie toeniger bor»
nebme SBelt", ober für bic obern Qebn*
taufenb" fein? SBirb er toie alte anbern
aud; ber fd)ncllfte, elegantefte unb juber»
läfftgfte fein? Tat jtoettelegautefteit möchte

id; nämlid), meiner grau roegen, ttid;t gerne
befreit. ft\t er allen anbern toeit über»

legen", ober übertrifft er an Sîaffe alleê
biêfjer Sagctoefcne?" ©olften ©ie, berehrte

§erren, für ^bren SBagen nod; teilten be»

fcheibettett 9îefIame=SJebentitel gefunben ha»

ben, fo geftatte id; mir ben SSorfdjIag, eê

einmal mit bem SBagen für {entrechte Sîe»

bttbtifaner" ju berfudjen. SBollen ©ic, fall«
©ie biefeê mein ©eifteêbrobuft ju bertoen»
ben gebenfen, bitte, Öftren Vertreter, ber ja
leiber am SBagen fobiel toie nidjtê berbie»

nen toirb, beauftragen, mit hn Staufbreiê,
toenn aud) btutenben §erjeuë, toenigftenê
um 2 gr. 50 herunter ju gehen, unt mir
bafür ein jtoeiteê ©ammelalbum junt Gin»
Heben bon Sluto=9ieflame=Stiisfdjnitten ju»
legen ju tonnen, ba mein erfteê bereitë boll
ift. SJiein Sruber, ber §anbelëfdjul»33ro»
feffor, braudjt bte Sllbutttê alê Slnfdjauungë»
material in feinem Äolleg ber biebere

Kaufmann bon heute".
§od)adjtungsboIt

SJÎeier.

6-

|>errn Skruê Seutfdj, ©djriftfteller,
Xhaufen.

SJÎein §err,
©ie gehen mir allmählid) mit .ßufenbun»

gen bon mit befürtoortenben S3egteitbriefen
fogenannter beutfd)er Siebter» unb Kultur»
grölen berfefjenen ïheater»SJÎatiuffribtctt auf
bte Sterben. junger SJÎann, tonnen ©ie
benn mit ^hier ©ud;t nad) Erfolg unb
Sîubm nicfjt, tote anbere anftänbige Sidjter
bieê auch getan, toarten biê ©ie geftorben
ftnb?! ©o ein armer 23erleger, ber am Um»
fibben ift, ift bann einmal froh, ein ber»

ftorbeneê bertannteê ©enie ju entbeden.
Samit fjat fich fchon mancher toieber gc»

fuitb gemacht. (Sonnen ©ie bodj ben Seuten
bieê bifedjen Sebenêmôglicfjfeit!

Sod) nun jum. allerletzten mal bäterlid)
über ftx)xe Sirbetten felbft gefbrodjen unb
im ©begießen über ^fjre SSerfudje, toie ©ie
eê nennen, anftänbige Sibretti" für Dber»
etten ju fd)reiben. SBenn ©ie richtigeê
Seutfdj tonnen unb nicht ettoa burch §er»
fünft auê galijifdjer ©egenb unb auê ber

Âonfeftionë»33randje tjerauê jum Dberetten»
Sibrettiften bräbefttntert finb laffen ©ie
bie §anb babon! ©djon ein furjer S3Iid in
ftb]xe S3erfe liefe mich ben Äobf fchütteln.
Sa mufe icf) ftbnen jum 33ornheretn fagen:
ftbxe 33erêbeine ftnb nicht ungleich lang ge»

nug. £aben ©ie benn alê Äinb nie bte eng»
lifche Äranfbeit gehabt? Stber ich toeife, bre»

bigen nn%t toenirj; ßjembfa bocent (S3ei»

fbiele gibt'ë ä Sugenb)! Seôhalb fdjreibe id)

jfjnen jum letzten SJÎaf alë SSorbtlb eine

©eite auë ben Siebertejten ber legten Ober»
ette meineê Sîeffen ab mit ber toir biê heute

(tot=toi=toi!) über eine fjalbe SJÎitlion gc»

macht haben.
SBenn ©ie mir fo toaê ©ebtegeneê brin»

gett, fönnen toir toieber jufammen reben

unb bic Sancierung an ein ïheater ertoä»

gett, obtoofjl id) bieê lieber bei Seuten ju
tun bflege, bie minbeftenê gr. 20,000.
à fonb berbu ju einer Uraufführung bei»

fteuertt.
SJÎit gejiemenber Sldjtung

SJÎaret, 23üfjneitberlag.
33eilage ertoäfjnt.

23etlagc: Sîo. 13. S u e 1 1.

(gürftin»Sid)ter)
g.: ft\t Siebe gar fo fchön,

SJÎufe unê ben Äobf berbröhn?
©ie, bie unê fchenft fo herrliche ©tunben,
Sie unê aber anberfeitê fdjlägt bie tief»
ften SBunben?

S.: SBenn bu glaubft fo rührft bu mich
SJÎein ©djaÇ, bann üfjrft bu bich!

©oïtt' fönnen nicht bon bir laffen,
SBetnen in allen ©trafeen?

g.: Slcfj Siebfter, mit biefem 33ïicf

Ëntfchtoinbet für ntid; baê ©lia*.
SBarum mufet' id) aud; alê SJÎâbeï bon
bierjetjn
SJÎid) fdjon in bie Siebe ftiehrjefjn?
Unb bin boa) anjufehn
SBirflid; tounberfdjeen.

S.: SJcödjt' midj ja gern ihnen toräfeittieren,

£eut fie ju Sifcfje fiefjren,
SJIüfjen ja toie eine ^rituel,
Ueber ifjnen ftrahlt ber §iemel
Unb alleê ringêum ift fdjön grün.
SBo gehen toir fjüfjn?

g.: SBo bu toillft, boa) alë bein SBeibcben,

Sllë bein tjolbeë Saibdjen,
Sie fjödjfte Suft bir getoährt
SBie'ë jtoei 33erliebtett gebärt.

S.: ©o hör, toaê id) erfann,
gin feineê geftbrogramm:
SBir gehn nad; 33arië,
Sort ift eë nidjt mieê.

g.: Saë tft fefjr leidjt möglid),
ftd) reife boch töglidj,
Saê freut mid) fehr;
ftd) banfe, mein §efjr.

S.: ©o fjaft bu benn baê 33itb
SBohin mein SBiEe jillt;
Sid), ich toar gleich entjücft
Sllê icfj jum erften male bid; erblüeft.

Sieê toären einige toenige 93eifbiele bon

S3riefen, bie man bann boa; nicfjt fdjreibt".
Unb toenn td; barauffjiu gefragt toerben

follte: fta, toaê für S3ricfe unb Slnttoorteu

gehen benn in £at unb SBaljrheit an ©telle

biefer nidjt gefdjriebenett ab?", fo mufe ia)

anttoortctt: ©ar feine."
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IXienì ärüder reden

Feuerwehrmann: Ist's ein Unglück, daß Ihr Laden abgebrannt ist?"

Cohn: Hier haben Sie eine Zigarre und fragen Sie nicht so viel !"

haben nun erst durch die 2V Mal erschie-

ueue ganzseitige Annonce Das Katakombia-
Auto kommt" und das tun Sie doch sicher

alles nur den vielen, ein Preiswürdiges
Auto sucheudeu Mitmenschen zu liebe!) auf
Fbrc werte Firma aufmerksam gemacht uud
dadurch mein Vertrauen gewonnen. Nun
frage ich Sie, verehrte Herren, wird Ihr
herauskommendes Auto die amerikanische

Aristokratin" (und wenn ja, bitte in welchem
aluerikanischen Gotha stehend), der Wagen

für die vornehme Welt", die weniger
vornehme Welt", oder für die obern
Zehntausend" sein? Wird er wie alle andern
auch der schnellste, eleganteste und
zuverlässigste sein? Ten zweitelegautesten möchte

ich nämlich, meiner Frau wegeu, nicht gerne
besitzen. Ist er allen andern weit
überlegen", oder übertrifft er an Rasse alles
bisher Dagewesene?" Sollten Sie, verehrte
Herren, für Ihren Wagen noch keinen
bescheidenen Reklame-Nebentitel gefunden
haben, so gestatte ich mir den Vorschlag, es

einmal mit dem Wagen für senkrechte

Republikaner" zu versuchen. Wollen Sie, falls
Sie dieses mein Geistesprodukt zu verwenden

gedenken, bitte, Ihren Vertreter, der ja
leider am Wagen soviel wie nichts verdienen

wird, beauftragen, mir im Kaufpreis,
wenn auch blutenden Herzens, wenigstens
um 2 Fr. 50 herunter zu gehen, um mir
dafür ein zweites Sammelalbum zum
Einkleben von Auto-Reklame-Ausschnitten
zulegen zu können, da meiu erstes bereits voll
ist. Mein Bruder, der Handelsschul-Pro-
fessor, braucht die Albums als Anschauungsmaterial

in seinem Kolleg der biedere

Kaufmann von heute".
Hochachtungsvoll

Meier.
6-

Herrn Berus Deutsch, Schriftsteller,
Ahausen.

Mein Herr,
Sie gehen mir allmählich mit Zusendungen

von mit befürwortenden Begleitbriefen
sogenannter deutscher Dichter- und Kulturgrößen

versehenen Theater-Manuskripten auf
die Nerven. Junger Mann, können Sie
denn mit Ihrer Sucht uach Erfolg und
Ruhm nicht, wie andere anständige Dichter
dies auch getan, warten bis Sie gestorben
sind?! So ein armer Verleger, der am
Umkippen ist, ist dann einmal froh, ein
verstorbenes verkanntes Genie zu entdecken.

Damit hat sich schon mancher wieder
gesund gemacht. Gönnen Sie doch den Leuten
dies bißchen Lebensmöglichkeit!

Doch nun zum. allerletzten mal väterlich
über Ihre Arbeiten selbst gesprochen und
im Speziellen über Ihre Versuche, wie Sie
es nennen, anständige Libretti" für Operetten

zu schreiben. Wenn Sie richtiges
Deutsch können und nicht etwa durch
Herkunft aus galizischer Gegend und aus der

Konfektions-Branche heraus zum Operetten-
Librettisteu Prädestiniert sind lassen Sie
die Hand davon! Schon ein kurzer Blick in
Ihre Verse ließ mich den Kopf schütteln.
Da muß ich Ihnen zum Vornherein sagen:

Ihre Versbeine siud nicht ungleich lang
genug. Haben Sie denn als Kind nie die
englische Krankheit gehabt? Aber ich weiß,
Predigen nützt wenig; Exempta docent
(Beispiele gibt's à Dutzend)! Deshalb schreibe ich

Ihnen zum letzteu Mal als Vorbild eine

Seite aus deu Liedertexteu der letzten Operette

meines Neffen ab mit der wir bis heute

(toi-toi-toi!) über eine halbe Million
gemacht haben.

Wenn Sie mir so was Gediegenes bringen,

können wir wieder zusammen reden

und die Lancierung an ein Theater erwägen,

obwohl ich dies lieber bei Leuten zu
tun Pflege, die mindestens Fr. 20,000.
à fond perdu zu einer Uraufführung
beisteuern.

Mit geziemender Achtung
Marek, Bühnenverlag.

Beilage erwähnt.

Beilage: No. l3. Duett.
(Fürstin-Dichter)

F.: Ist Liebe gar so schön,

Muß uns den Kopf verdröhn?
Sie, die uns fcheukt so herrliche Stunden,
Die uns aber anderseits schlägt die tiefsten

Wunden?
D.: Wenn du glaubst so rührst du mich

Mein Schatz, dann ührst du dich!
Sollt' können nicht von dir lassen,
Weinen in allen Straßen?

F.: Ach Liebster, mit diesem Blick
Entschwindet für mich das Glick.
Warum mußt' ich auch als Mädel vou
vierzehn
Mich schon in die Liebe stiehrzehn?
Und bin doch anzusehu
Wirklich wunderscheen.

D.: Möcht' mich ja gern ihnen präsentieren,

Heut sie zu Tische sichren,
Blühen ja wie eine Primel,
Ueber ihnen strahlt der Hiemel
Und alles ringsum ist schön grün.
Wo gehen wir hühn?

F.: Wo du willst, doch als dein Weibchen,

Als dein holdes Taibchen,
Die höchste Lust dir gewährt
Wie's zwei Verliebten gehärt.

D.: So hör, was ich ersann,
Ein feines Festprogramm:
Wir gehn nach Paris,
Dort ist es nicht mies.

F.: Das ist sehr leicht möglich,
Jch reise doch töglich,
Das freut mich sehr;
Jch danke, mein Hehr.

D.: So hast du deun das Bild
Wohin mein Wille zillt;
Ach, ich war gleich entzückt

Als ich zum ersten male dich erblückt.

Dies wären einige wenige Beispiele von

Briefen, die man dann doch nicht schreibt".

Und wenn ich daraufhin gefragt werden

sollte: Ja, was für Briefe und Antworten
gehen denn in Tat und Wahrheit an Stelle

dieser nicht geschriebenen ab?", so muß ich

antworten: Gar keine."
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