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Herr Ober!
Hier ist ein Haar

Kritiker-Geschichten

Mein Freund, der Schauspieler,
erzählt: Es war mein erstes Auftreten
im ersten Engagement. Ich befand
mich in einem Auflösungszustand, wie
eine indische Witwe, die zum
Scheiterhaufen geführt wird. Flackernd
wuchs die Feuersäule meines
Lampenfiebers. Mein Schädel war wüst
und leer. Nicht ein einziger Satz meiner

Rolle liess sich darin zusammenkratzen.

Nur in einem Punkt war ich
meiner Sache gewiss: Meine Eltern
hatten mir von dem ersten
Bekleidungskünstler der Hauptstadt eine
fürstliche Garderobe bauen lassen.
Die Beinkleider waren nach der
damaligen Mode vom Knie abwärts so

eng, dass man sich jedesmal
wunderte, wie man Fuss und Wade
durchzwängen hatte können. Dieser
Umstand wurde mir zum Schicksal.

Ich hatte in einer Gesellschaftsszene

zu tun, die den ganzen ersten
Akt füllte. Dabei war mein Platz in
einem hoffnungslos tiefen Fauteuil,
wo ich, lang wie ein Philister, in der
Attitüde eines wehmütig zusammengeklappten

Taschenmessers
verharrte.

Alles ging gut. In der ersten
Kulisse leuchtete schon das «Richtzeichen»

für den Fall des Vorhangs auf
und ich erhob mich, um die Gesellschaft

in einen andern Raum zu
komplimentieren, denn ich war der Hausherr

und der Dichter wollte einem
heimlichen Liebespaar noch Gelegenheit

zu einem heimlichen Küsschen
geben. Aber ach: mein Beinfutteral
hatte sich hochgeschoben und
zwischen Hosensaum und Fussboden
klaffte ein unschicklicher Abstand.

Am nächsten Morgen stürzte ich
mich «ungefrühstückt» auf die
Zeitungen. Seither habe ich längst
eingesehen gelernt, dass man aus Gründen

der Bekömmlichkeit des
Frühstücks dieses vor den Kritiken zu
sich nehmen muss. Hölle und Teufel,
was stand da? «Herr N. N. spielte
den X. in den Beinkleidern seines
jüngeren Bruders.» Punkt. Kein Wort
sonst. Nichts, ob ich eher zur Nachfolge

Matkowskys oder zum Erbe
Mitterwurzers berufen sei.
«Beinkleider meines jüngern Bruders!»
Gedichte von Beinkleidern aus
erstem Atelier!

Bald danach las ich Alfred Kerr.
Kunstorakel von Berlin. Er schrieb

etwa: «Der Defekt eines Kunstwerks
in Klammer: (der vermeintliche

Defekt) ist oft ein Defekt des
Hörers. Sela.» Ich war halb getröstet.
Bald darauf zeigte man mir meinen
Kritiker (meinen? den Kritiker meiner

Hosen! Sela!) auf der Strasse. Er
stak in Hosen, in denen auch noch
sein älterer Bruder Platz gefunden
hätte und deren Faltenwurf anmutete,

als ob sie aus Handorgelbälgen
zusammengesetzt gewesen wären.
«Der Defekt fremder Hosen ist oft
ein Defekt der eigenen.»

Meine Tröstung war vollständig.

Ein namhafter Komponist in Wien
hatte mit seiner letzten Operette eine
ungnädige Presse. Als er, darüber
nicht minder ungnädig gelaunt, nach
der zweiten Aufführung das Theater
verliess, näherte sich ihm der Dienstmann,

der dort seinen Platz hat,
devot, wie man Halbgöttern zu nahen
hat, überreichte ihm einen Zettel und
sagte verschämt: «Herr Doktor, i hab
a Gedicht gmacht; bitt' schön, nehmen

S' es.» Und der gekränkte Meister

las im Schein der Laterne:
Der Eine macht 's Libretto,
Der Andre die Musik,
Und dann kommt einer, der gar nix kann,
Und der macht die Kritik.

Der Komponist soll darauf dem
Dienstmann ein fürstliches Trinkgeld
überreicht haben. o.je
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«Ja das ist erwiesen

Blondinen sind viel verträglicher als die
Schwarzen.»

«Finden Sie? Früher war meine
Frau blond, jetzt ist sie schwarz, aber
ich für meine Person finde keinen
Unterschied.»

Schüttelreime
Hab' Acht, der Weine Billigkeit
Bedroht der Beine Willigkeit.

Dass einst aus Wut aus seiner Haut und
seinem Nabel fuhr

Ein Mann, ist doch wohl eine Fabel nur
Und zeugt von des Erzählers grünem

Schnabel nur
(Er hängt wohl noch an seiner Nabelschnur).

Hör' ich von meinem Eheweibe Lieder,
Schwillt mir, wie einst im Mai, das Herz

im Leibe wieder.

Was nützt es, dass ich fühle deiner
Lippen Rasse,

Wenn kalt das Herz ich unter deinen
Rippen lasse.
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»-.er- Oker!
kiisr ist em tlssr

Nein Lreunä, 6er 8cksuspieier, er-
zäkit: Ls war mein er8te8 Auktreten
im er8ten Lngagement. Icii kekanä
mich in einem ^-vukiö8ung8ZU8tanä, wie
eine inäiscke >X/itwe, äie zum 8ckei-
terkauken gekükrt wirci. Liackernä
wucks äie Leuersäuie meine8 kam-
penkiekers. Nein 8ckääei war wÜ8t
unci ieer. klickt ein einziger 8atz mei-
ner Loiie Ke88 sick äarin ZU8ammen-
kratzen, klur in einem Lunkt war ick
meiner 8acke gewiss: Neine Kitern
katten mir von äem eisten Lekiei-
äungskünstier 6er Dauptstaät eine
kür8tkcke Daräeroke kauen ia88en.
Die Leinkleiäer waren nack cier äa-

maiigen Noäe vom Knie akwärts 80

eng, cia88 man 8ick jeäesmai wun-
cierte, wie man Ku88 unci V^aäe äurck-
zwängen katte können. Dieser Kim-
stanä wuräe mir zum 8ckick8ai.

Ick katte in einer Deseilsckakts-
8Zene zu tun, äie äen ganzen er8ten
^kt külite. Dakei war mein Liatz in
einem koIInung8Ìo8 tielen Lauteuü,
wo ick, iang wie ein Linkster, in äer
^.ttitüäe eines wekmütig zusammen-
geklappten Lasckenmessers ver-
karrte.

^ües ging gut. In äer eisten Ku-
Ü88L ieucktete 8ckon äa8 «Licktzei-
cken» iür äen Kali äes Vorkang8 aui
unä ick erkok mick, um äie Deseik
8ckait in einen anäern Kaum zu kom-
piimentieren, äenn ick war äer KIau8-

kerr unä äer Dickter wollte einem
keimiicken Kieke8paar nock Deiegen-
keit zu einem keimiicken Küsscken
geken. ^ker ack: mein keintutterai
katte 8Ìck kockgesckoken unä zwi-
8cken Dosensaum unä Ku88koäen
klalkte ein un8ckickiicker ^.kstanä.

^m näck8ten Norgen 8türzte ick
mick «ungekrük8tückt» auk äie ?ei-
tungen. 8eitker kake ick iäng8t ein-
ge8eken gelernt, äa88 man au8 Drün-
äen äer Lekömmiickkeit äe8 krük-
8tück8 äieses vor äen Kritiken zu
8ick nekmen mu88. Döiie unä Leutei,
wa8 stanä äa? «Derr kl. kl. 8pieite
äen X. in äen keinkieiäern 8eine8
jüngeren Lruäers.» Lunkt. Kein XVort
8on8t. Klickt8, ok ick eker zur klack-
koige Natkowskvs oäer zum Lrke
Nitterwurzer8 keruken sei. «kein-
kleiäer meine8 jüngern Lruäers!»
Deäickte von öeinkieiäern aus er-
8tem Atelier!

kalä äanack ia8 ick ^-vikreä Kerr.
Kun8torakei von LerKn. Kr 8ckriek

etwa: «Der Dekekt eine8 Kun8twerk8
in Klammer: säer vermeintkcke

Dekekt) Ì8t ott ein Dekekt äe8 Dö-
rer8. 8ela.» Ick war kalk getrö8tet.
kalä äarauk zeigte man mir meinen
Kritiker smeinen? äen Kritiker meiner

Do8en! 8eia!j auk äer 8tra88e. Kr
8tak in Do8en, in äenen auek nock
8ein älterer Lruäer Liatz gelunäen
kätte unä äeren kaltenwurt anmu-
tete, aÌ8 ok 8Ìe au8 Danäorgelkälgen
ZU8ammenge8etzt gewe8en wären.
«Der Dekekt kremäer Do8en Ì8t okt
ein Dekekt äer eigenen.»

Neine Lröstung war volÌ8tânâig.

Lin nsmkskter Komponi8t in V^ien
katte mit 8einer letzten Operette eine
ungnääige Lresse. ^.Is er, äarüker
nickt minäer ungnääig gelaunt, nack
äer zweiten ^-vukkükrung äa8 Lkeater
verliess, näkerte 8ick ikm äer Dien8t-
mann, äer äort 8einen Liatz kat, äe-
vot, wie man Daikgöttern zu naken
kat, ükerreickte ikm einen Settel unä
8agte versckämt: «Derr Doktor, i kak
a Deäickt gmackt; Kitt' 8ckön, nek-
men 8' L8.» Dnä äer gekränkte Nei-
8ter Ia8 im 8ckein äer Laterne:
Oer Line rnackt 's Libretto,
Oer vXnclre clie Nusik,
Onci clsnn kornrnt einer, cier xsr nix ksnn,
Onct cier rnackt ciie Kritik.

Der Komponi8t 8oii äarauk äem
Dienstmann ein kürstiickes Lrinkgeiä
ükerreickt Kaken. g ,-

«-la äas ist erwiesen Lion-
äinen sinä viei verträgiicker als äie
8ckwarzen.»

«Linäen 8ie? Lrüker war meine
Lrau klonä, jetzt ist sie sckwarz, aker
ick kür meine Lerson kinäe keinen
Dntersckieä.»

8ckütteli?eili»e
Lsk^ ^ckt, äer Weine Liliigkeit
Leärokt äer Leine Willigkeit.

Dass einst aus Wut aus seiner Laut unä
seinem Isabel tukr

Lin Nann, ist äocb wokl eine Lakel nur
Onä zeugt von äes Lrzäkiers grünem

8cknakel nur
sLr kängt wokl nock an seiner I^akelseknurj.

Lör' ick von meinem Lkewsiks Liecler,
8ckwiIIt mir, wie einst im Nai, äas Lerz

im Leike wieäer.

Was nützt es, äass ick kükle äeiner
Lippen Lasse,

Wenn kalt äas Lerz ick unter äeinen
Lippen lasse.
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