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Darf ich um den nächsten Tango bitten, süsse
kleine Frau, manchmal kommt das Glück hei
Tangoschritten "

Scho ne chli, aber bi mir nid!"

Alles, nur das nicht
Vermieten Sie! Vermieten Sie, was

Sie wollen, Ihr Herz, Ihr Grammophon,

Ihren Zylinderhut, Ihre
Zahnbürste, und meinetwegen Ihren eigenen

Leichnam, aber vermieten Sie um
aller Heiligen willen keine Zimmer.
Das bekommt nämlich nicht. Ihnen
nicht und den Zimmern nicht und
dem Mieter meist auch nicht.

Wenn Sie sich bisher vorgestellt
haben, dass Zimmervermieten ein
netter Nebenerwerb sei, der wenig
Arbeit und viel Kleingeld bringe, so
muss ich Ihnen diese Illusion leider
zerstören, die Sache ist nämlich
gerade umgekehrt, sie bringt viel Kleinarbeit

und wenig Geld und ausserdem

noch graue Haare. Aber nicht
nur Ihre Haare wechseln in der
Verzweiflung die Farbe, Sie selbst wechseln

sie auch und zwar permanent
und in nicht zu übersehender Schnelligkeit.

Das Chamäleon ist ein Phlegma

dagegen.
Als ich mich entschloss, mein

schönstes Zimmer zu vermieten,
wusste ich das natürlich noch nicht,
ich war überhaupt ohne jede fachliche

Erfahrung sozusagen. Daraus
erklärt sich, dass ich mein Aushängeschild

im Telegrammstil abfasste:
«Zimmer zu vermieten» und auf alle
Köderattribute, wie komfortabel,
elegant, modern, erstklassig usw., gross-

mütig verzichtete. Ausserdem war ich
überzeugt, dass sofort ein Massenandrang

hierher stattfinden würde. Aber
mein Schild zeigte längst Anzeichen

der Verwitterung, als endlich ein
Herr von bedeutender Raumverdrängung

und der Tonstärke eines
neuzeitlichen Lautsprechers mich
verlangte. «Bitte ...» sagte ich, und
kam mir vor, wie Zeus bei der miss-
lungenen Teilung der Erde, «hier ist
das Zimmer». Mit zwei Schritten
hatte der Fremde es durchmessen
und mit der Miene eines Meisterde-
dektives alle Ecken ausgeschnüffelt.
«Kein fliessendes Wasser hier?»
schnarrte er barsch. «0 doch»
sagte ich und deutete auf die Lim-
mat, die unter meinem Fenster vor-
beifliesst. Da sah der Herr mich an,
als wolle er nach dem Henker rufen,
stiess seinen goldgefütterten Fangzahn

knirschend über die Lippe und
verliess mich ohne ein Wort der
Erklärung. Die schöne Aussicht auf die
Berge hatte er überhaupt nicht
beachtet und das fliessende Wasser
ignorierte er ganz. Ich verstehe
sowas nicht. Die Leute haben einfach
kein Gemüt mehr heutzutage.

Der nächste Liebhaber war eine
Dame, die aussah wie ein misslunge-
ner Herr. Sie hielt die Zigarette
immer zwischen die Mundwinkel ge-
presst und paffte den Rauch aus der
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varL ien um àen näensten lanxo bitten, süsse
kleine i?ran, mavonmal àommt àas <AIûà bei
lan^osobritten '

,.8obo ne enli. aber Iii mir nià!"

^Ue», nui âa» i>Ràà
Vermieten 8ie! Vermieten 8ie, was

8ie wollen, liir Derz, Ibr Drammo-
pbon, Itiren ^vlinâerbut, Ibre z^abn-

bürste, nnci meinetwegen Itiren eigenen

Leicbnam, aber vermieten 8ie um
aller Deüigen wiilen keine Limmer.
Das bekommt nämiicb nicbt. Ibnen
nicbt unâ âen wimmern nicbt unâ
âem Nieter meist aucb nicbt.

Vi/enn 8ie sicb bisber vorgestellt
baben, âass Ämmervermieten ein
netter Nebenerwerb sei, âer wenig
Arbeit unâ viel Lieingeiâ bringe, so
muss icb Ibnen âiese Illusion leiâer
zerstören, âie 8acbe ist nämiicb ge-
raâe umgekebrt, sie bringt viel Kleinarbeit

unâ wenig Deiâ unâ ausser-
âem nocb graue Haare, ^ber nicbt
nur Ibre blaare wecbseln in âer Ver-
Zweitiung âie barbe, 8ie selbst wecbseln

sie aucb unâ zwar permanent
unâ in nicbt zu übersebenäer 8cbnel-
bgkeit. Oas Lbamäieon ist ein Lbieg-
ma âagegen.

^.is icb micb entscbioss, mein
scbönstes Limmer zu vermieten,
wusste icb âas natürlicb nocb nicbt,
icb war überbaupt obne jeâe tacb-
licbe Lrkabrung sozusagen. Daraus
erklärt sicb, âass icb mein ^.usbänge-
scbüä im Leiegrammstii abkasste:
«Ammer zu vermieten» unâ aut aile
Löäerattribute, wie komkortabei, eie-
gant, moäern, erstklassig usw., gross-

mütig verzicbtete. àsserâem war icb
überzeugt, âass sokort ein Nassenan-
ârang bierber stattkinâen würäe. ^ber
mein 8cbiiâ zeigte längst àzeicben

âer Verwitterung, als enâlicb ein
Derr von beâeutenâer Laumverârân-
gung unâ âer Lonstärke eines neu-
zeitlicben bautsprecbers micb ver-
langte. «Litte ...» sagte icb, unâ
kam mir vor, wie ?eus bei âer miss-
lungenen Leitung âer Lrâe, «bier ist
âas Limmer». Nit zwei 8cbritten
batte âer Lremâe es âurcbmessen
unâ mit âer Niene eines Neisterâe-
âektives alle Lcken ausgescbnütkekt.
«tvein kkiessenâes V^asser bier?»
scbnarrte er barscb. «D âocb»
sagte icb unâ âeutete auk âie Lim-
mat, âie unter meinem Lenster vor-
beitliesst. Da sab âer Derr micb an,
als wolle er nacb âem Denker ruken,
stiess seinen goiägekütterten Lang-
zabn knirscbenâ über âie bippe unâ
verliess micb obne ein Vi/ort âer Lr-
Klärung. Die scböne Aussiebt auk âie
Lerge batte er überbaupt nicbt be-
acbtet unâ âas kbessenâe V^asser
ignorierte er ganz. Icb versiebe so-
was nicbt. Die beute baben einkacb
kein Demüt mebr beutzutage.

Der näcbste biebbaber war eine
Dame, âie aussab wie ein misslunge-
ner Derr. 8ie bieit âie Zigarette
immer zwiscben âie Nunâwinkeì ge-
presst unâ pakkte âen Laucb aus âer
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