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TRAGÖDIE EINES SPORTLERS

VON PAUL I LG

Als Timmermann seinen epochalen
olympischen Sieg im Hundertmeterlauf
errang, wurde er wie üblich Gegenstand

genealogischer Betrachtungen.
Nicht nur die nationale die Presse
aller Kontinente beschäftigte sich
wochenlang mit ihm. Sein Ruhm reichte
von Hertogenbosch bis Sydney. Die
Berichterstatter entdeckten wunderbare
Zusammenhänge. Wendungen wie:
«Schon als fünfjähriger Knirps pflegte
er gleichsam im Flug über alle Gräben
zu setzen, mit zwölf Jahren erblickte er
im Läufer von Marathon sein erhaben¬

stes Vorbild» waren an der
Tagesordnung. Sogar seinen Vorfahren wurden

dergleichen Eigenschaften
nachgerühmt, namentlich jenem Feldscher
Timmermann, der nach der Schlacht bei
Mook im Dauerlauf die erste Kunde von
der Niederlage der Nassauer nach
Hertogenbosch brachte. Kurz, Timmermann
wandelte sich vom Namen zum Begriff.
«Der läuft wie Timmermann!» wurde zur
stehenden Redensart. Wenn eine junge
Mutter die Arme ausbreitete, um die
ersten Schritte ihres Kleinsten zu
überwachen, rief sie überselig: «Komm, min
soet Timmermännche!»

Seit Piet Paltjens hatte in den Niederlanden

kein Name solche Volkstümlichkeit

erlangt. Selbst die Königin lieh es
sich nicht nehmen, den Glorreichen
eigenhändig zu beglückwünschen, wobei

sie schalkhaft andeutete, dah es ihr ein
Vergnügen und eine Ehre sein werde,
einem künftigen Spröhling des Läufers
Patin zu sein. Timmermanns Rückkehr
von der Olympiade nach Hertogenbosch

gestaltete sich zum Volksfest. Im
Triumph wurde der Sieger vom Bahnhof

zum Rathaus getragen, wo ihn der
Schultheih in begeisterter Ansprache als
Zierde der Stadt willkommen hiefj. Er
wuhte nicht, wie ihm geschah. In allen
Auslagen waren Bilder des schmächtigen

Jünglings zu sehen. Das
originellste zeigte ihn im Schoh der Familie.
Als dreizehntes Kind (Ironie des
Aberglaubens!) eines spindeldürren
Schneidermeisters und dessen rundlicher Gattin
war er bis anhin dem väterlichen Beruf
treu geblieben. Dutzende von Herto-
genboschern liefen in Hosen herum, die
der Champion genäht und gebügelt
hatte. Die Schneiderei Timmermann nahm
denn auch einen ungeahnten
Aufschwung. Obwohl der neugebackene
Weltmeister nicht länger mit gekreuzten

Beinen auf dem Ladentisch sah
Schon war er nämlich umworben von
Agenten und Filmgesellschaften und
nur sein echt niederländischer Bürgerstolz

hielt ihn ab, den grohen
Verlockungen Folge zu leisten. Er hatte ja
wahrlich auch ohnedies prächtige
Aussichten!

Kaum ein Jahr nach der Heimkehr des
Siegers ereignete sich die nicht minder
aufsehenerregende Katastrophe.
Uneingeweihte, darunter sämtliche
Sportberichterstatter, gaben seine überraschende
Niederlage gegen den Kanadier O'Hara
Pingpong als Ursache an. In Wahrheit
lief es auf eine simple Liebesgeschichfe
hinaus. Timmermann hatte einen
Schulfreund namens Oliver van der Putte, der
den Hertogenboscher Goldschmiedskreisen

angehörte. Ihm verdankte der
ehemalige Schneiderlehrling seine sportliche

Ausbildung. Zuerst versuchte Oliver

seinen zaghaften Freund für das
Boxen zu interessieren. Als er ihn durch
die Arbeit am Punching-Ball genügend
vorbereitet wähnte, forderte er Timmermann

eines Tages regelrecht zum Kampf
heraus, wobei er ihm alsbald einen

zünftigen Kinnhaken versetzte Die
Wirkung war verheerend. Der Schwächling

taumelte an die Wand, verlor Blut
und fiel bei seinem Anblick in
Ohnmacht. In diesem bedauernswerten
Zustand erreichte ihn sein Schicksal in
Gestalt der Jungfrau Virginia van der Putte,
die sich des Bewußtlosen rührend
annahm und ihm, als er die Augen endlich

wieder öffnete, eine noch weit
gefährlichere Wunde schlug. Es war die
Liebe auf den ersten Blick Wie aber
hätte ein armseliger Schneidergesell
auf Gegenliebe der vornehmen
Goldschmiedstochter hoffen dürfen?

An diesem Punkt setzte ein, was in
keinem Lebensabrih stand: ein heroisches

Ringen mit seines Körpers
Erbärmlichkeit! Boxer? Nein, dazu war er
entschieden zu schmächtig. Weshalb aber
sollte er es nicht mit seinen flinken
Beinen wagen? Leichtfüßig gleich einer
Gazelle, versuchte er sein Heil mit Laufen.

Zwar hätte er es wohl auch als
Modekünstler probieren können. Allein,
was galt in den Augen eines Mädchens
von heute etwa ein Antoine im
Vergleich mit einem Olympiasieger? Von
andern Künstlern gar nicht zu reden!

Und richtig bald sah ihn die
reizende Putte, deren Zauber er völlig
erlag, mit ganz andern Augen an. Kein
Wunder, denn schon glänzte er als
Fixstern am Sporthimmel und das ganze
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Land schaute auf ihn. Zweifellos war er
auf dem besten Wege, sein schönstes
Ziel zu erreichen da kam, sehr zur
Unzeit, O'Hara Pingpongs Herausforderung!

«Sie werden den abscheulichen Neger
schlagen, nicht wahr? Ach bitte, bitte,
mir zuliebe!» drang Virginia grausam,
ehrgeizig auf den jüngsten Helden der
Arena ein, der sich doch so gerne noch
einige Zeit unumstritten der Sonne des
Ruhms und der Liebe erfreut hätte.
Aber ach! er getraute sich nicht, die
Herausforderung des Kanadiers
abzuweisen, zuerst einmal sein Lebensglück
zu starten, aus Furcht, in Virginias Augen

als Feigling zu erscheinen. Schweren
Herzens trat er gegen seinen
gefährlichsten Rivalen an und verlor. Das

Handicap war zu groß, denn Pingpong
kämpfte ja nur um den Weltmeistertitel,
den er spielend gewann. Schon vor
dem Ziel brach Timmermann kläglich
zusammen. Es war eine vernichtende
Niederlage. Um den eben noch
himmelhoch Gefeierten entstand ein furchtbares

Vacuum. Selbst die Filmleute
wollten nichts mehr von ihm wissen. Was
mochte gar die Königin, der Schultheiß
seiner Vaterstadt von ihm denken? Ein

bankrotter Kaufmann konnte sich zur
Not wieder aufrichten, aber ein lächer¬

lich gewordener Champion, ein
zusammengeknickter Weltmeister?

Der Unglückselige kehrte nicht mehr
nach Hertogenbosch zurück. Wie hätte

er es nach solchem Versagen wagen
können, der stolzen Virginia van der
Putte nochmals vor Augen zu kommen?
Sie hätte ihn wohl mitleidig gefragt:
«Gedenken Sie wieder in die Werkstatt
Ihres Herrn Vaters einzutreten?»

Sic transit gloria mundi Wie rasch

vergißt die undankbare Welt ihre
einstigen Lieblinge. Zwei Monde nach
seinem rätselhaften Verschwinden (es hieß,
er habe sich in den Urwald geflüchtet)
sprach niemand mehr von Timmermann.

So geht es, wie ihr alle wißt,
Wenn 's Hotel Lattmann" man vergißt,
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Briefe an den Nebelspalter:
Lieber, tapferer Nebelspalter!
Zu jener Zeit, wo alle, beiderseits
des Rheines Nazi werden sollten,
wo sie das Stachelschwein, die Schweiz,
vor'm Morgenessen metzgen wollten,
da hast Du, kleiner Held, Dich nie gescheut,
hast mutig, trolz den Wespen, dreingeschlagen.
Das hat uns Hirtenbuben hoch erfreut;
drum muh ich sieben Fränklein für Dich wagen.
Mit den herzlichsten Grühen

Dein Schwyzerbueb J. H.
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