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Nein, ich habe einmal genug vom
Kommentieren. Heut will ich den Traum
erzéhlen, den ich gestern gehabt habe.
Und hab' ich ihn erzahlt, werden mich
die Anhanger des zweimal X. Jahr-
hunderts kurz und klein lynchen. Ich
habe namlich einen Traum gehabt, in
dem ich von einem hohen Katheder
herab vor einer grofen Volksmenge
eine Silvesteransprache hielt. Und zwar
folgende:

Geliebte Volksgenossen, laft uns
endlich wieder Einzelgénger, Outsider
und Originale werden. Laht uns das
Wort Gemeinschaft wieder so schrei-
ben, wie es sich sinnvoll geschrieben
gehoért, namlich als Gemein-Schaft.
Denn was zum Teufel Gutes hat uns
die in Massen zusammenstehende
Menschheit gebracht! Das Gefiihl von
Sardinen! Ich mochte wieder einmal
nur mit einem Herrn zusammenkommen
und zwar mit mir und ich méchte mich
ansprechen: «Endlich kann ich Sie wie-
dereinmal allein sprechen, ohne dak Sie
sich in Gemeinschaft von Tausenden
befinden, ohne dafj sie im Volksstadion
der Zwanzigtausendunddreihundertvier-
undsechzigste sind. Ich moéchte mit
lhnen ein Bier trinken, ohne daf der
ganze Verein, die ganze Partei oder
der ganze Staat dabei sitzt.

Ich méchte einmal auf alles pfeifen,
ohne dah man auf mich pfeift. Ich
mochte in der Schule nach dem Bun-
desprésidenten gefragt werden und

antworten: «Hm, ich glaube, warten Sie

einmal, einen Augenblick.» Und so

weiter.

Ich moéchte einmal einen Roman
schreiben diirfen, in dem keine Fir-
sorger, keine Farmer, keine Autos, und
keine Zeitungssitze vorkommen, und
ich méchte eine Zeitung griinden, die
nur einen Abonnenten hat, aber dafir
einen von Humor.

Ich méchte, dafy es mir einmal wohl
waére, nicht volkswohl und nicht ge-
meinwohl, sondern einfach sauwohl.

Ich méchte, dafy es einmal mein Wille
ist, den die andern respektieren miis-
sen, und nicht nur den Ulrich Wille,
oder den Volkswillen.

Und dann méchte ich auch einmal
mein Stimmcouvert mit geprefiten Blu-
men fillen und einer Geliebten schicken
dirfen, wie auch das noch zu meinen
sehnlichsten Wiinschen gehért, dafy mein
Steuerzettel einmal blau oder rosarot
und vielleicht mit ein paar von Carigiet
gezeichneten Blumen geschmiickt wire,
an Stelle des grolfen Raumes fiir die
einzusetzende Zahl.
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Ich méchte einmal einem schweize-
rischen Politiker begegnen, der den
Mut hat, vor etwa Vierzigtausend Men-
schen zu sagen: ,ch pflanze gerne
Geranien vor dem Fenster; von den
Wiirsten zieh ich vor allem den Servela

"vor und lieber als alle Augustreden

und alle Kultursendungen des Radios
ist mir das Gerdusch von Regentropfen’.

Ich moéchte liberhaupt einmal einen
Menschen ftreffen, der bei offiziellen
Anlassen weder das Wort «Wohl des
Staates» gebraucht, noch vom «Vor-
abend kommender Ereignisse» redet,
sondern der versammelten Menge er-
klért, dafy er die Madchen in Friihlings-
kleidern sehr gerne habe.

Ich méchte als Bundesrat an der Er-
offnung eines elektrifizierten Teilstiickes
der SBB erklaren, dafh ich zu den we-
nigen Blrgern gehére, die nicht be-
schamt sind, weil die Schweiz unver-
schuldet durch den Krieg gekommen
ist. Sondern ich mochte es einmal laut
heraus sagen, dafy die Schweiz das gute
Schicksal doch auch ein klein wenig
verdient habe, weil es schliehlich dem
lieben Gott nicht ganz entgehen kann,
wenn ein Yolk nicht immer groke Téne

‘macht und Jahrhunderte lang beschei-

den im Hiniergrund steht und auf die-
ses und jenes verzichtet, worauf an-
dere Staaten mit der Gler von Tigern
erpicht sind.

Ilch moéchte einmal einen naiven
Christbaum haben, keinen Flachdach-
christbaum, sondern einfach einen grii-
nen Baum mit roten Aepfeln und Zwerg-
lein und bunten Kugeln und H&auschen,
die sich im Kerzenwind drehen. Und
ich mochte mich an den Diskussionen,
welchen Stil ein Christbaum haben
musse, nur mit der kalten Schulter be-
teiligen. Ueberhaupt méchte ich ein-
mal an irgend einem Kitsch herzliche
Freude haben, wie ein Kind an etwas
Buntem Freude hat, und ich wiinschte
mir von Gott einen breiten, sehr breiten
Buckel, iber den mir die Geschmackler
herunterrutschen kénnten.

Und ich mdchte einmal einem star-
ken Manne begegnen, der den Mut
hat, vor einer ganzen Tischgesellschaft
zu erklaren, dafy er bisweilen sentimen-
tal sei, und er miifte es mit der glei-
chen Ungehemmtheit und dem gleichen
Frohgemut sagen, wie andere etwa ge-
stehen, dafy sie Existentialisten, oder

- Briefmarkensammler oder Kavalleristen

seien,

Und ich mochte einmal in einer
Schweizerstadt mit der Peitsche Savo-
narolas in den literarischen Betrieb fah-
ren und jene auseinanderstduben, die
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Zirkel bilden, Intrigen spinnen, die Bii-
cher mit den friiben Brillen des Ressen-
timents oder der Verschwéagerung be-
urteilen, am literarischen Betrieb mehr
Freude haben als an der Literatur, nicht
mebhr sich naiv einem Buche nahen kén-
nen, sondern nur mit I|feraturslrategl-
schen Ueberlegungen Ich méchte ein-
mal meinen Kaffee in einer Hafen-
schenke und nicht in einem Literatur-
café trinken.

Und ich mochte einmal mit allen
meinen Feinden, mit denen ich pro-
zessiere und gegen die ich Artikel
schreibe, zusammensitzen, abends und
in einem kleinen Waldrestaurant, und
ihnen gestehen, dafy ich sie weit we-
niger hasse, als das durch diese Artikel
und diese Prozesse den Anschein hat.
Ich méchte lhnen sagen, dafy ich manch-
mal vor dem Einschlafen mir ihr ganzes
Milieu, ihre Belastung, ihre Jugend, ihre
Vergangenheit vorstelle und recht herz-
lich ins Kissen seufze: «Ach so schlecht
sind sie nun eigentlich doch nicht, und
Goethes schonstes Wort ist auch auf
sie geminzi: Ach kennte einer den
andern»

Ich méchte einmal aus meiner Haut,
meiner Partei, meiner Branche, meiner
Weltanschauung heraustreten und so
gerecht mit meinen Feinden sein, wie
es einer sein kann, der auf hohem
Turm steht und durch keine Leiden-
schaften mehr verunreinigt. ist.

Ich moéchte einmal, was mir gerade

jetzt einfallt, Thomas Mann begegnen

und mit ihm folgendes Gesprach haben.
«Wie geht's, Herr Doktor?», wiirde ich
sagen, selbstverstandlich mit einem ver-
bindlichen Lacheln und nicht ganz
schablonenhaft. «Gut, gut, man kommt
so durch» sagt Mann. «Und wie geht’s
threm Hiindchen?», wiirde ich weiter-
fragen. Und er wiirde antworten: «Gut,
sehr gut, ich habe ihm gestern ein
neues Halsband ' gekauft.» Und dann
wiirde ich denken: Wie schon, dafy man
nicht immer literarische Gespréche fiih-
ren mufy und mit ihm so menschlich,
so einfach, so selbstverstandlich reden
kann. «Auf Wiedersehen und griifien
Sie mir Ihr Hindchen» wiirde ich ihm
nachrufen und er zdge den Hut,
schwenkte ihn unmaniriert und ... kein
Literaturhistoriker und kein Eckermann
wére Zeuge dieser Szene als einzig
und allein der Gott des kleinen Lebens.

Ich m6chfe, ach, ich méchte einmal

anders sein als sonst, anders als man

gemeinhin zu sein hat, anders als es
der bluttriefend ernste Kodex der All-
gemeinheit vorschreibt. Anders, einfach
anders. Prosit Neujahr!
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