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Um es gleich vorwegzunehmen: der
Mann ohne Phantasie bin ich. Früher
hatte ich mir auf meine Phantasie nicht
wenig eingebildet; nachdem mir nun
aber innert kurzer Zeit von drei
voneinander völlig unabhängigen Instanzen
erklärt und schlagkräftig bewiesen worden

ist, dafj ich überhaupt keine
besitze, bin ich in dieser Beziehung etwas
bescheidener geworden.

Den ersten Schlag gegen mein
phantasievolles Selbstbewußtsein führte mein
Freund Fred. Er ist Maler. Das heißt,
genauer ausgedrückt: Kunstmaler. Auf
diese Unterscheidung legt er selbst
allergrößten Wert, bedeutend mehr
wenigstens als auf seine Kleidung. Im übrigen

ist er ein Epigone Picassos und
demzufolge also wahrscheinlich Surrealist.

Ich verstehe von den verschiedenen

Strömungen in der Malerei wenig.
Alles, was ich weiß, ist, daß ich mich
hüten werde, eines ihrer Werke in meiner

Wohnung aufzuhängen. Weil ich
mich nicht täglich schon beim Morgenessen

fragen will, ob dieses bemalte
Stück Leinwand nun ein Porträt, eine
Landschaft oder einen Akt darstellen
solle. Es genügt mir vollständig, wenn
ich mich jeden Morgen über meinen
Kragenknopf ärgern muß.

Kürzlich besuchte ich Fred in seinem
Atelier. Er empfing mich in strahlender
Laune und führte mich sofort vor seine
Staffelei.

«Was sagst du dazu?», fragte er mit
Schöpferstolz in der Stimme.

Ich wußte tatsächlich nicht was sagen.
«Tja, Fred, ich glaube, ich werde

mich erst äußern können, wenn das
Gemälde vollendet ist», meinte ich
vorsichtig.

Fred musterte mich, als zweifle er an
meinem Geisteszustand.

«Es ist vollendet», sagte er dann eisig.
Ich schluckte und guckte nochmals

hin. Nein, es war kein Irrtum: drei, vier
rote Linien liefen kreuz und quer über
einen flaschengrünen Hintergrund.
Ungefähr in der Mitte des Bildes saß ein
schwarzer Klecks.

«Interessant», urteilte ich, um etwas
zu sagen. Ich konnte mir mit dem
besten Willen nichts zusammen reimen.
«Was soll es aber vorstellen?»

«Ich habe es Punkt 1 1 ' benannt.»
Nun war ich genau so klug wie vorher.
«Aha», sagte ich verstehend. «Ich

wußte nicht, daß du auch kartographisch

arbeitest.»
Freds Temperament war mir bekannt.

Aber einen derartigen Ausbruch
erlebte ich zum ersten Mal. Kultureller
Versager, totaler Banause und geistig
heimatloser Ignorant waren noch die
harmlosesten der Liebenswürdigkeiten,
die nun minutenlang pausenlos auf mich
niederprasselten. Den Schluß des Ge¬

witters bildete ein vielsagendes: «Ich
bedaure einzig deine reizende Frau,
neben einem Mann ohne jede
Phantasie!»

+

Da ich Fred seit zehn Jahren kenne,
nahm ich mir meine Deklassierung nicht
sehr zu Herzen und lebte im naiven
Glauben weiter, ich sei ein Mann mit
Phantasie, bis mich mein Bruder Willy
in ein Konzert mit moderner Musik
mitschleppte. Dieser Ausdruck ist tatsächlich

nicht stark übertrieben, denn ich
ahnte, was mir bevorstand, und wehrte
mich mit Händen und Füßen. Meine
Einwände und Entschuldigungsgründe wurden

als nichtig abgetan und ich vor die
Alternative gestellt:

«Entweder begleitest du mich in dieses

Konzert, oder das Schicksal der
europäischen Kultur ist dir vollkommen
gleichgültig.»

Obwohl mir diese Logik etwas dunkel

vorkam, stieg ich abends seufzend
in meinen dunkeln Anzug und versuchte
mit Brillantine den aufständischen Wirbel

auf meinem unmusikalischen Hinterkopf

zu bändigen. Ich entschied mich
also als verantwortungsbewußter Mensch
für die europäische Kultur. Das werde
ich nie wieder tun. Denn wenn ihr
Schicksal von dieser Musik abhängt,
dann ist sie sowieso verloren. Wenn ich
gewußt hätte, welche Anforderungen
dieses Orchester schon in rein atonaler
Hinsicht an das Gehörorgan eines
normalen Durchschnittseuropäers stellen
würde, ich wäre niemals hingegangen.

Denn schon nach fünf Minuten
war mir klar, daß ich in Sachen Wohlklang

hier absolut nichts zu erwarten
habe. Und von Rhythmus schien der
Komponist in seinem ganzen Leben
nichts gehört zu haben. Die Zuhörer
saßen mit gequälten Gesichtern da. In
einer Art stumpfer Resignation ließen
sie die Prozedur über sich ergehen.
Man hätte glauben können, sich in eine
mechanische Sägerei verirrt zu haben.
Sogar die Fabriksirene fehlte nicht.

«Moderne Musik», flüsterte Willy mit
glänzenden Augen.

«Das habe ich gemerkt, daß es nicht
Mozart ist», flüsterte ich zurück.

Diese Bemerkung bot meinem Nachbarn

einen willkommenen Anlaß,
seinem Aerger durch ein empörtes Ge-
zischel Luft zu schaffen.

Die Qual dauerte zwei Stunden,
Gebrochen wankte ich darnach hinaus. In
Sachen moderne Musik war ich für
längere Zeit bedient.

«Was sagst du nun?», fragte Willy
erwartungsvoll.

«Busch», antwortete ich lakonisch.
«Was heißt Busch?», fragte er

argwöhnisch.

«Musik wird störend oft empfunden,
dieweil sie mit Geräusch verbunden»,
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deklamierte ich. Der geniale Zweizeiler
wurde mit einem vernichtenden Blick
quittiert.

«Du bist ein hoffnungsloser Fall. Ohne
jeden Funken von Phantasie!»

+

Den dritten Schlag, der mich seelisch
k.o. setzte, führte meine bessere
Ehehälfte. Als Folge bin ich seit heute
selbst von meiner Phantasielosigkeit
überzeugt. Gestern nämlich ging Erika
Einkäufe machen. Das tönt sehr
hausfraulich und harmlos, bereitet mir aber
hinterher regelmäßig schlaflose Nächte.
Denn Erika hat leider immer noch nicht
begriffen, dafj sie nicht den Universalerben

Rockefellers geheiratet hat.
«Was für ein komisches Ding balancierst

du jetzt wieder auf dem Kopf»,
fragte ich, als sie zurückkam.
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«Dieses komische Ding ist mein neuer
Hut», gab sie spitz zurück.

«Ach so, ich dachte schon, sie hätten
dir das dritte Weltwunder aufgeschwatzt,
meinte ich ironisch.

«Welches dritte Weltwunder », fragte
Erika verständnislos.

«Die hängenden Gärten der Semi-
ramis.»

«So, ist das dein ganzer Kommentar
zu diesem herrlichen Parisermodell. Aber
es ist mir ja bekannt, dafj du vollkommen

phantasielos bist», kam es schneidend

zurück.
«Soviel Phantasie habe ich immerhin

noch, um mir vorstellen zu können, was
dieses französische Gemüsebeet gekostet

hat», entgegnete ich nicht weniger
schneidend.

Das war der berühmte Funke ins

Pulverfafj. Die Explosion folgte
postwendend.

«Was habe ich nur verbrochen, dafj
ausgerechnet ich einen Mann ohne jede
Phantasie heiraten muhte! Alle deine
Freunde haben Bedauern mit mir. Fred
sagt, du habest nur darum kein einziges
wahres Kunstwerk aufgehängt, weil du

dir sonst etwas dabei denken mühtest.
Eine winzige Reproduktion von ihm
oder von Pic, von Pic»

«... von Picasso», sagte ich hilfreich.
«Jawohl von Picasso sei mehr wert

als unser ganzer Kitsch zusammen. Und
Willy, dein eigener Bruder, hat sich bei
mir beklagt, du habest für nichfs
anderes Verständnis als für primitive
Unterhaltungsmusik, weil sie den Geist
einschläfere, statt ihn anzuregen. Und
nun mein schöner neuer Hut ...»

Der Rest des Monologs ging in einem
Meer von Tränen unter. Ich verzog mich
wortlos. Denn gegen Tränen kämpft man
mit den besten Argumenten vergeblich.

Heute kam die Hutrechnung für das
Parisermodell. Sie übertraf selbst meine
kühnsten Erwartungen. Seither bilde ich
mir, wie gesagt, auf meine Phantasie
nichts mehr ein Hans Kurt Sfuder
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