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Das Geheimnis des Toten

Als die Hinterbliebenen des Miihlen-
besitzers. Leonhard, vom Neumarkter
Friedhof heimkehrend, bleich und ge-
froren beim Haus des Verstorbenen
wieder anlangten, fanden sie, an den
Torpfosten gelehnt, dort den Orisbriet-
trager vor, der einen Briet in Hénden
hielt.

«Hier bringe ich noch rasch einen
Brief fir den geehrten Herrn Verstor-
benen», sagte er. «Sie kénnen mir glau-
ben: gern, von Herzen gern, hatte ich
ihm selbst das Poststick noch ausge-
handigt, denn es steht darauf ,persén-
lich® = .-»

Und mit pflichtgemah amtlichem Z&-
gern lbergab er Therese, der Tochter
des Verstorbenen, den Brief.

Therese betrachtete ihn wehmitigen
Blickes von allen Seiten. Auch die ubri-
gen Verwandten zeigten Rihrung tber
die Nachricht, die der Tote nun nicht
mehr in Empfang nehmen konnte. Un-
aufhaltsam ging das Leben weiter. Uber
den Tod hinaus noch kamen persénlich
zu erdffnende Briefe ... Still und ge-
sammelt stieg man die Treppe empor,
mild half man einander aus den Ueber-
kleidern und betrat das Speisezimmer,
wo der dampfende Kaffee fur die eng-
sten Familienangehdrigen bereit stand.
Erst galt es, dem Leben das Seine zu
geben, nach all der Mihe sich zu er-
wérmen und zu erndhren. Dann konnte
man in die geistige Erbschaft des Da-
hingegangenen eintreten.

Nachdem alle sich gesattigt hatten,
erhob Therese, freundlich Schweigen
gebietend, das Papiermesser und off-
nete den Brief. Alles lauschte mit ge-
senkten Blicken, als sie gedampft vor-
las:

Mein lieber Herr Leonhard!

E. ist seit vier Tagen nicht nach Hause zu-
rickgekehrt. Es ist mir ganz und gar unerklar-
lich, warum er den Topf mit der violetten Farbe
ins Yorzimmer gestellf, frotzdem aber die Torte
nicht beriihrt hat. Und die mit Seife an den
Spiegel geschriebene Zahl 23?7 — Was soll sie
in unserem Falle bedeuten? Ohne Tambourin
wird er sich schwerlich behelfen kénnen. Seien
Sie aber deswegen nicht besorgt. Korrektheit
und makellose Anstandigkeit ist, wie immer im
Leben, auch hier das Wichtigste. Das Bewufte
kann ich lhnen erst heute besorgen. Sie er-
halten es mit morgiger Post. Ich hoffe, es wird
lhnen eine wirkliche Herzensfreude sein. Er-
zdhlen Sie aber um Himmels willen keinem
lebenden Menschen davon, die Folgen waren
unabsehbar ... Inzwischen seien Sie herzlichsi
gegrifit von lhrem alten Freunde P.

Tiefe Stille herrschte, als Therese ge-
endet hatte. Verlegen und befremdet
blickten die Trauernden einander an.

«Sonderbar!» sagte endlich Alphons.
«,P’? — Wer kann das sein? Ich habe
nie von so einem gehért... Du viel-
leicht, Therese? — Und was hat es mit
,E." und der Torte und dem Tambourin
fur eine Bewandtnis...? Und das ,Be-
wubte’...? — Merkwirdig! Merkwir-
digl» fugte er hinzu und suchte seinem
Befremden einen Tonfall menschlichen
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Verstehens und Verzeihens beizumen-
gen.

«Mit morgiger Post ...» sagte Therese
leise und blickte vor sich hin. «Sein
letzter Wunsch... Zu spéat...! Ja, es
gibt in der Seele jedes Menschen selt-
same Winkel ... Viel Ungeahntes ... Nie
wird man das Ratsel ganz ergriinden ...
— Soll man es Uberhaupt ergriinden ...?
Wer weify ...?»

«Mit morgiger Post...»
Arnold. «Das ,Bewufte’...
das sein?»

«Man sollte... Wie?... Was denkt
lhr ...2» fubr Therese nachdenklich fort.
«Soll man es 6ffnen? Es konnte viel-
leicht die Erinnerung an den Verstor-
benen fruben ... Am besten: wir wiir-
den es verbrennen... Was meint lhr?
Uneroffnet verbrennen ...»

Sie blickte den Anwesenden der
Reihe nach forschend ins Gesicht.

murmelte
Was kann

Als am nachsten Tag der Brieftrager
ein kleines Paket brachte und im Na-
men eines Herrn Kurt Pehlke den Betrag
von zehn Franken einzog, Ubergaben
die trauernden Hinterbliebenen diskret
und pietatvoll die Sendung unerdéffnet
den Flammen. Das Feuer ergriff die Ver-
packung, knisternd fiel der Karton in
sich zusammen, und eine jahe Stich-
flamme stieg auf und beleuchtete die
ernsten, nachdenklichen Gesichter der
Hinterbliebenen.

Herr Kurt Pehlke safy an seinem
Schreibtisch, umgeben von einem Stofy
zahlloser Provinzzeitungen, die er ha-
stig durchblatterte. Von Zeit zu Zeit
hieb er mit wildem Scherenschlag eine
schwarzumranderte Todesanzeige aus
den Blattern und legte sie zu den an-
deren, die sich rings um ihn bereits
hauften. Zu seiner Linken safy ein Herr
mittleren Alters, mit Glatze und Horn-
brille, an einem Tischchen, eifrig mit
dem Schreiben von Briefen beschaftigt.
Ihm gegeniiber, vor einem Stofy von
Kartons, stand ein sechzehnjahriges
Médchen und stocherte in den Zéhnen.

«Tempo! Tempo, Herr Doktor!» sagte
Herr Pehlke. «Hier geht's nicht so ge-
maéchlich, wie bei Zeitungsartikeln. Hin-
aus mit den Briefen! Hinein in die erste
Trauer, mitten hinein ins aufgelockerte

Gemit! — Neugier? Pietat? — Ganz
lhnen Gberlassen, Herr Doktor! Ratsel?
— Bitte! Romantik? — Einverstanden!

Aber nur deutlich geschrieben, und um
Gottes willen nicht der leiseste An-
schein von etwas Ehrlosem oder sittlich
Bedenklichem! Das hieke dann: An-
nahme verweigert ... Nur menschlich
Verstandliches ... Rétsel der Seele ...
Sie verstehen. Farbiges! Ungeahntes!
Lassen Sie lhrer Phantasie nur die Ziigel
schieken! — Hier — nach Grof-Kiibach!
Und hier noch einen: nach St. Marga-
rethen! —~ Wieviel sind es heute? Finf-
zehn? — Zu wenig! Gestern waren es



einundzwanzig. Was stochern Sie, Erna?
Rasch! Tempo! Die Nachnahmescheine
ausflillen! Wissen Sie, was der psycho-
logische Augenblick ist, Erna? — Nein?
— Sehen Sie, den diirfen wir nun abso-
lut nicht versdumen. Vom Friedhof zu-

September

rick — und da ist der Briet. Und, klipp-
klapp: am nachsten Tag, wie nach der
Uhr, das Packchen. Einen Tag spater,
und wir haben nur die Spesen. — Vor-
warts! Tempo, Herr Doktor!»

Der Doktor neigte sich tiber das Pa-
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pier, die Sechzehnjéhrige zahlte die
Nachnahmescheine. Und Herr Pehlke
selbst legte mit gelaufiger, gefallig ge-
rundeter Hand in jeden der finfzehn
Kartons wohlverpackt je einen Fiill-
federhalter minderer Qualitat.

Frank Alvar
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