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Alex Imboden
lächelt und zwar mit Recht, denn er hat das neben dem .Walliser
Keller" gelegene alt- und weitum bekannte .Restaurant
Emmentalerhot" mitübernommen. - Da muss die Zunge schnalzen und

der Gaumen lachen
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Viele Vorübergehende hoben schon das langgestreifte

Rechteck auf dem Bürkliplatz in Zürich in
seiner Blumenpracht bewundert. Namentlich wenn es
mit niedrigen großblumigen Pflanzen bedeckt ist,
gleicht es dem kaukasischen Derbenf-Teppich, der der
verbreitetste des Landes isf. In der Farbenzusammen-
steilung und dem entzückenden Blumenarrangement
müssen die Derbent jedem Teppichfreund hohen Genufj

bereiten. Wie wäre es mit einem Besuch bei
Vidal an der Bahnhofsfrafje in Zürich
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BOUQUHriflCH UND MILD

Restaurant St. Jakob Zürich
am Stauffacher Tram 2, 3, 5, 8, 14 Telephon 23 28 60

Renommierte Küche Gepflegte Weine Hürlimann Bier

^Schnellzugs" - Bedienung
Stehbar

SEPP BACHMANNIm

m.
AARAU

Hotel
Aarauerhof
direkt am Bahnhof

Die charmante
PI
11

Das frdl. Restaurant
mit der guten Küche
und den mundigen
Feldschlößchen-Bieren.
E. Pflüger-Dietschy, Telefon 23971

61. Haus: Salinenhotel, Rheinfelden

Der Wirbelwind des Schicksals, der
so manches durch und ineinanderbläst,
mochte auch uns für eine Weile
zusammengeweht haben: eine kleine bunte
Gesellschaft recht heterogener
Elemente. Da war der ewig junge Kunstmaler,

voll von Plänen und Absichten
und Bohémien noch in seinen Vierzigerjahren,

da war der Dramatiker mit bleicher

Stirn und rollenden Augen; Kniese-
bräk sodann, Feuilletonist und
Versicherungsagent und als zentrale Mitte, nach
beiden Seiten vermittelnd, das junge
Ehepaar, dem wir oft die Ruhe und
Wärme einer schönen Häuslichkeit zu
verdanken hatten. Wir ironisierten sie
zwar, diese Häuslichkeit und doch war
sie ein Element, das uns nötig tat. Diesem

jungen Paar waren wir alle verbunden.

Er war ein schlechtbezahlter Beamter

einer kleinen Radiogesellschaft, sie,
Ev geheifjen, mit grohen, verstehenden
Augen, der eigentliche Mittelpunkt
unseres Kreises, Mutter und heimliche
Trösterin. Ihre Kleider waren selbst geschneidert;

immer aber erschienen sie uns in
ihren zarten Pastellfarben als die schönsten.

In ihrer in einem volkreichen Arbeiterviertel

im fünften Stock gelegenen Woh-
nunq, eng, aber geprägt von einer
persönlichen Kultur, kamen wir an den
Abenden zusammen.

Der eine brachte einen Rettich, dieser
Brot und billigen Salat vom Markte; an
festlichen Tagen steuerte Kniesebräk
frische, bei seiner Tante erschnorrte Würste
bei. Seine Tante unterhielt einen kleinen
Metzgerladen. Zwar hatte sie ihren Neffen

«längst aufgegeben», wie sie zu
sagen pflegte, aber da Kniesebräk ihr
hübsche kleine Preisschilder zu malen
verstand, konnte sie ihn nichf ganz fallen

lassen.

Unsere Mahlzeiten waren immer
spartanisch einfach, aber Ev, das «Teufelsweib»,

wie sie der Kunstmaler Moser
nannte, verstand es, dem Ganzen durch
eine geschickte Garnierung von Zwiebeln,

Tomaten und heller Kresse den
Anschein des Reichhaltigen zu geben,
so dah wir immer prächtig über die
Dürftigkeit des Mahles hinweggetäuscht
wurden.

Sah man hinaus aus der hochgelegenen
Wohnung, so erblickte man die

grohe Stadt, die aus Tausenden von
Schornsteinen und Essen rauchte,
Taubenschwärme fielen über die Dächer,
verworrene Musik drang bis zu uns herauf,

vor vielen kleinen Mansarden und
Luken grühten rote Topfblumen und
flatternde Wäsche.

Der Dramatiker deklamierte Shakespeare

oder aus seinen eigenen Dramen,
trat oft ans Fenster und grüfjte mit
seinen ausgestreckten Armen pathetisch die
Welt. Kniesebräk hielt seinen Goethekopf

gesenkt und kratzte mit grohem

Appetit den Topf aus. Er stak in einem
billigen abgetragenen Anzug, der ihm
ein wenig zu grofj war, Geschenk von
Hillmer, dem Dramatiker, der ein
ähnliches Exemplar von Anzug trug, der
aber hinwider zu eng war und in dem
er ein bifjchen konfirmandenhaft aussah.

Hillmer war immer grohzügig und
trotz seiner bleichen Dostojewskij-Züge
mit einem überschwenglichen Optimismus

begabt. Seine Produkte lagen auf
allen Theaterdirektionen. Er schwor
jeden Tag mit feierlicher Gebärde, dafj
sie bald ihren Siegeszug über die Bretter

der Welt antreten würden, denn
«meine Stücke haben eine Botschaff zu
vermifteln, sie sind nötig!» Er rechnete
schon mit Tantièmen. Heimlich wurde
zuerst Kniesebräk in den beabsichtigten
Kauf einer leerstehenden Villa am
Zürichberg eingeweiht, nach und nach
erfuhren wir es alle.

Im Grunde war der Dramatiker Hillmer

ein bettelarmer Mensch. Kein
Regisseur kümmerte sich um ihn. Statt
Verträge liefen Mahnungen und Rechnungen

ein.
Aber arm waren wir alle, auch Kniesebräk

und Moser.
Eines Abends wufjten wir buchstäblich

nichts auf den Tisch zu legen. Die
Zauberkünste Evs reichten auch nicht
weit. Wir afjen Bufterbrote und tranken
dazu einen dünnen Kaffee. Kniesebräk
seufzte, was ihm einen Ellbogenstofj
Hillmers eintrug. Darauf machte er
scheuhlich hohle Wangen und klopfte
auf seinen Bauch wie auf eine
Negertrommel, dah es tatsächlich hohl dröhnte.
Aber dann kam Moser, der Maler
hereingestürzt. Im Nu atmete alles auf.
Wenn Moser uns mit seinem häfjlichen
Faunsgesicht, in dem zwei helle lustige
Kinderaugen standen, anlachte, nun,
dann mufjte ganz einfach alles mitlachen.
Immer drängte es ihn, uns die Erlebnisse
des Tages zu erzählen.

Beispielsweise hatte er eine Katze und
eine Italienerin beobachtet. Die Italienerin

wollte mit der Katze sprechen, aber
das Tierchen verstand nur Schwizertütsch.

Darauf begann die Frau aus dem
Süden Schwizertütsch zu radebrechen.
Zum Totlachen. Aber die Katze habe
das gleich verstanden und mit dem
einen Ohr sozusagen gezwinkert. Moser
erzählte nicht nur, er demonstrierte auch.
Das gab jedesmal ein Hallo! In der
gegenüberliegenden Wohnung quäkte ein
Grammophon auf. Aller Mifjmut war
verflogen. Schon walzte Kniesebräk mif Ev
durchs Zimmer, dafj seine Haare flogen.
Hillmer zitierte und rezitierte. Später,
beim Schein der Lampe, las er uns aus
dem Tasso vor.

So verging die Zeit.
Oft standen wir am Fensfer und sahen

wohl grübelnd auf das vielgestaltige
Wesen Stadf, das uns so wenig gab
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84803h Jung. Tessiner

Maler
sucht Jahresstelle.
Guter Fussballspieler.
Offert, unt. B U 413J
an das Tagblatt.

Sein Gesellenstück

und keinen auf seine funkelnden Zinnen

heben wollte.
Hillmer magerte jetzt noch mehr ab,

aber seine Augen glänzten, er war wieder

bei den Griechen angelangt.
An einem nafjkalten Abend sahen wir

in der ungeheizten Wohnstube beisam¬

men und überlegten, auf welche Weise
wir unser Leben auf solidere Füfje stellen

könnten. Die lefzfen Tage waren
wie verhext gewesen und von Pech und
Erfolglosigkeit wie angefüllt. Kein Wunder,

dafj keine Stimmung aufkam. Sogar
Mosers Einfälle verfingen diesmal nicht.

Drauhen strömte der Regen. Was nützte
all unser Frohsinn gegen dieses unheimliche

Raunen des Mifjmutes?
Plötzlich klingelte es und Kniesebräk,

Hans Joachim Kniesebräk trat ein. Er trat
ein wie ein Gott. Wir muhten uns erst

(Fortsetzung Seite 30)
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Es gibt
sinnvollere
Geschenke

als |
alkoholische
Getränke!

Es gibt
sinnvollere
Geschenke

als
alkoholische
Getränke!

Ohne Worte!

Fortsetzung von Seite 27

fassen, bis wir Kniesebräk erkannten. Er

war wie ein Gentleman erster Kategorie
in einen funkelnagelneuen Gabardinemantel

gehüllt, sein helles Haar glänzte
vor Pomade, um den mageren Hals
flatterte ein weinroter Shawl.

«Mensch! Was ist los? Erbschaft?
Lotterie »

Kniesebräk sah wie ein Grande auf
seine Fingernägel, schlug Moser
gönnerisch auf die Schulfer und erklärte mif»

weithinschallender Stimme, er habe das

Honorar für seine Novelle «Begegnung
mif dem Grauen» erhalten und sich
umgehend diesen echt englischen Mantel
zugelegt, «um endlich einmal aus dem
Dreck herauszukommen ...»

Nun hagelte es natürlich Vorwürfe.
Hatten w i r etwas von dem Mantel Wo
blieb der so oft propagierte ethische
Kommunismus Kniesebräks?

Hillmer zitierte, ironisch-bitter, gleich
den Flotfwell aus Raimunds «Verschwender».

«Ich habe kein Verdienst als meines

Vaters Gold ...»
Es drohte das erste ernsthafte

Zerwürfnis.

Doch Kniesebräk schwor bei allen
Heiligen, der Mantel sei ab morgen
gemeinsames Eigentum und stünde jedem
für wichtige Gänge, wo es auf
«Repräsentation» ankäme, zur Verfügung.

Ein denkwürdiger Abend und der Tag
darauf ebenso denkwürdig! Von da an
datiert nämlich Hillmers Aufstieg. Er

wurde in dem neuen Mantel zum ersten
Male vom Direktor des Schauspielhauses
empfangen. Einige Tage später erkürte

sich Moser auf einem Spaziergang das
Herz einer vermögenden Dame aus

Lyon; er heiratete sie bald und sandte

uns für den geliehenen Mantel einige
Flaschen Wein. Kniesebräk, der immer

Der Maskenschnitzer

«Du solltest dabei doch etwas mehr daran

denken, Nango, was die Kunstkritiker in

Europa dazu sagen I»

^tujfefdfer
Walter König ]

Das interessante Lokal
mit der interessanten Speisenkarte

Jetzt Wild-Spezialitaten

noch wie ein Gott in diesem einzigartigen

Mantel wirkte, konnte endlich ein

paar gröhere Versicherungsabschlüsse
unter Dach bringen und damit seine

längst geplante Reise in die Provence
antreten. Den Mantel hat er uns
gnädigst zur Verfügung gestellt.

Da hängt er nun, sehf ihn euch an.
Evchen, ihr Gatte und ich, wir müssen
ihn immer wieder betrachten, den Stoff
befühlen und über das Seidenfutter
streichen. Fürwahr, ein prächtiger Mantel.

-
Es ist inzwischen viel Zeit vergangen.
Kniesebräk gondelt irgendwo in der

Welt herum und hat uns vielleicht
vergessen. Moser schreibt uns nicht mehr.
Von Hillmer lasen wir in der Zeitung,
dah er eine Komödie um einen Mantel
geschrieben habe.

Wir haben nun nach reiflicher Ueber-
legung beschlossen, den Mantel der
Mit- und Nachwelt zugänglich zu
machen. Er ist gegen eine Gebühr von
fünfzig Rappen in der Fortunagasse 2,

5. Sfock, zu besichtigen. Berührung
untersagt. Eduard H. Steenken

Aus der Schule geplaudert

Lehrer: «Zählt mir Berufe auf! Wer
macht die Tische?»

Schüler: «Der Tischler.»
Lehrer: «Gut! Und wer macht die

Wagen »
Schüler: «Der Wagner.»
Lehrer: «Und wer macht wohl die

Fässer?»
Schüler: «Der Profässer!»

Lehrer: «Wie nennt man die Berufsleute,

die mit der Hand arbeiten?»
Schüler: «Die Handwerker.»
Lehrer: «Und wie heihen diejenigen,

die nicht mit der Hand arbeiten, wie
zum Beispiel Lehrer, Gemeindeschreiber,

Pfarrer undsoweifer?»
Schüler: «Mulwerker, Herr Lehrer!»

Aus dem Stenogramm eines

Grotjen Rates

Grohrat F.: «Bedenken Sie, meine
Herren, die grohe Bedeutung der Rhä-

tischen Bahn für Weihnachten, Ostern
und andere sport liehe Veranstaltungen.»

Grohrat v.T.: «Unsere Gerichte sind

zu teuer. Bedenken Sie, meine Herren,

was für einen Aufwand eine kleine
Streitsache erheischt: Es kommt das

dreiköpfige Gericht herein, dazu der
Schreiber, und hinterher humpelt noch

der Weibel fünf volle Personen.» cm

Grosser Q- Platz

BÖRSE-BAR
hochelegant renoviert

Glanzendes Programm

ZÜRICH
im Zentrum der Stadt b. Paradeplatz
Tel. (051) 273333 Hans König jun.

Die Feinde Ihrer Lebens¬
freude, Kopfweh und
Migräne, bekämpft

erfolgreich
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