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Josef Stangenmüller leistete sich
Ferien. Nicht irgendwelche Ferien an einem
grohen Rummelplatz, denn sein Freund
Ofto, der etwas von der Welt wufjte,
hatte ihm geraten, an einen kleinen Ort
am See zu fahren. Nicht nur wegen der
Ruhe, sondern auch wegen der guten
Gesellschaft. Denn Otto hatte ihm
klargemacht, dah die wirklich grohen Leute
nichf an die berühmten Orte fahren, und
dah gerade das Landhaus am See ein
beliebter Treffpunkt der geistigen Elite
sei. Und das müsse man einmal erlebt
haben. Das wirke anregend und fördere
die allgemeine Bildung.

Und so weilte denn Josef Stangenmüller

schon seit zwei Tagen in eben-
diesem Landhaus. Die Umgebung war
schön, aber er hatte sie in seinen
Spaziergängen bereits sattsam kennengelernt.

Und die Gäste, ja, das war eben
die geistige Elite, und wie konnte er
mit ihnen in ein Gespräch kommen? Das
hatte ihm Otto nämlich vergessen zu
sagen. Im Grund war er dankbar, dah
man ihn beim Essen an ein eigenes
Tischchen gesetzt hatte. Aber zwei Tage
waren lang, und Josef Stangenmüller
war ein geselliger Mensch. Bis jetzt war
es für ihn ein leichtes gewesen, in
seinen Ferien am ersten Tag einige
Bekanntschaften zu schlichen und bereits
am Abend einen Jah zu klopfen oder
zu politisieren. Und das vermifjte er hier.

Nach dem Abendessen sah er da und
überlegte, ob er wohl eine Dummheit
gemacht habe, auf Otto zu hören.
Natürlich konnte er zu Hause erzählen, dah
es anregend gewesen sei, aber bis er
das erzählen konnte, dauerte es noch
eine Woche, während der er sich
langweilen würde. Bekümmert sah er da, als
die Dame, die das Haus führte, auf ihn
zutrat und zu ihm sagte, indem sie ein
kleines, in rotes Leder gebundenes Buch
auf seinen Tisch legte: «Vielleicht haben
Sie Lusf, einmal unser Gästebuch
anzuschauen.»

Josef Stangenmüller blätterte und
begann dann zu lesen. Da hatten nun also
all die berühmten Leute etwas
hineingeschrieben. Er kannte die Namen nicht.

Auch konnte er die Schrift von vielen
kaum entziffern, aber das wunderte ihn
nicht, hatten doch der Apotheker und
der Doktor in seinem Dorf auch eine
unleserliche Handschrift. Was er aber
lesen konnte war schön. Schöne Worte
hatten sie gefunden über ihren
Ferienaufenthalt. Gewählte Worte, ja, gewählt
ist der richtige Ausdruck. Und das meiste
in Versen, wo sich hinten die Wörter
reimen! Er setzte sich auf und kam sich
auf einmal gar nicht mehr so unglücklich

vor. Er wird zu Hause erzählen können

mit was für Leuten er in den Ferien
weilte, und besonders bei Otto wird er
etwas aufschneiden. Ein glückliches
Lächeln strahlte auf Josef Stangenmüllers
rundlichem Gesicht. Aber jäh erlosch
das Leuchten in seinen Augen. Nervös
klappte er das Buch zu, stand auf und
verlief das Efjzimmer hastig und
ungeschickt.

In seinem Zimmer lief er aufgeregt
hin und her. Was sollte er machen, wenn
ihm eines Tages die Dame des Hauses
das kleine Buch in die Hand drücken
wird und ihn bittet, etwas
hineinzuschreiben? Ihn, den Spezereihändler,
nach all diesen berühmfen Leuten, die
mif der Feder umzugehen wissen? Gut,
er hat eine schönere Handschrift als die
meisten, aber was nützf ihm seine schöne
Schrift, wenn er nichts zu schreiben weifj,
und dann noch in Versen?

Diese Nacht schlief Josef Stangenmüller
nicht gut. Aber als er am Morgen,

etwas bleich, beim Frühstück erschien,
hatte er seinen Plan gefafjt. Er hafte sich
entschlossen, den ganzen Tag auf
seinem Zimmer zu bleiben und einen Vers
zu dichten, und wenn ihm dann einen
oder zwei Tage vor seiner Abfahrt die
Dame des Hauses das Gästebuch in die
Hand drückt, wird er so tun, als hätte
er keine Idee, um ihr dann nach fünf
Minuten sein Werk lässig zu übergeben
und ihre Bewunderung für das aus dem
Aermel geschüttelte Gedicht einzustek-
ken. Dann wird er der illustren Gesellschaft

gleichgestellt sein.
Was während dieses Tages auf dem

Zimmer von Josef Stangenmüller vor¬

ging, wollen wir in den Einzelheiten
zartfühlend übergehen. Der gesellige
Spezereihändler sah an seinem Tisch,
schwitzte, fluchfe und dichtete. Nur die
Vorstellung von der Bewunderung seiner

Genialität lieh ihn sein Werk
vollenden. Denn es war ein Werk. Ein ganzes

Tagewerk.
Die folgenden Tage konnte Josef

Stangenmüller wieder geniefjen.
Wohlverwahrt in seiner Brieftasche lag
zusammengefaltet sein Gedicht, das nur
darauf wartete, in Eile in das Gästebuch
übertragen zu werden. Nichts konnte
dem schlauen Spezereihändler mehr
passieren.

Es passierte aber auch nichts.
Verschiedentlich hatte er schon versucht,
bei der Dame des Hauses das Gespräch
auf das Gästebuch zu bringen. Sie hafte
nichts gemerkt. Wollte sie ihn etwa nicht
schreiben lassen? Meinte sie, er sei
unfähig, einige gewählte, ja, gewählte
Worte zu finden? Jetzt wollte er schreiben.

Er hatte nicht umsonst einen Tag
seiner Ferien geopfert. Er, Josef
Stangenmüller, wollte unter all den berühmten

Namen stehen. Er hatte es sich redlich

erarbeitet.
Der Tag der Abfahrt war da. Die Koffer

standen gepackt im Vestibül. Josef
Stangenmüller lief nervös herum. Man
hatte ihn vergessen oder übergangen.
Hatte er sich deshalb die ganzen Ferien
gelangweilt, um unerkannt wegzufahren?
Aber da rauschte die Dame des Hauses
auf ihn zu und in ihrer Hand leuchtete
das kleine rote Buch. «Wären Sie so
liebenswürdig, uns etwas hineinzuschreiben,

Herr Stangenmüller?»
«Jetzt, so schnell?» richtete er sich

auf. «Ich will es mir einen Moment
überlegen, ich bin nämlich kein Dichter»,
lächelte er gemacht ruhig, lief in sein
Zimmer, nahm sein Gedicht aus der
Brieftasche und schrieb es in seiner
besten Schrift ins Gästebuch. «Gut sieht es
aus», murmelte er selbstgefällig und mit
dem Schicksal versöhnt, und er zündete
sich eine Zigarette an, denn zu schnell
durfte er mit dem Werk nicht zurück,
das könnte auffallen. Zufrieden blickte
er nochmals aus dem Fensfer und ging
ruhig mit dem Buch unter dem Arm ins
Vestibül.

«Herr Stangenmüller, beeilen Sie sich
bitte, die Herrschaften sind bereits auf
der Station, der Zug geht in drei
Minuten!» rief ihm der Portier entgegen
und stürmte mit den Koffern davon. Der
Spezereihändler stand verdutzt da, und
als er niemanden erblickte, eilte er mit
grohen Sätzen dem Portier nach.

Es reichte noch für ein kurzes
Händeschütteln aus dem Zugfenster, und der
Zug setzte sich in Bewegung. Als er das
Fenster hinaufschob, merkte er, dafj er
das Gästebuch in der Hand hielt. Jetzt
war alles aus. Wenn er das Buch
zurückschickt, werden alle glauben, er hätte
einen Tag an seinem Gedicht gearbeitet.

Und so hat Josef Stangenmüller die
Chance verpafjt, einmal in seinem Leben
als Genie betrachtet zu werden.

Guido Baumann
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