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W. Kirchgraber

1952

Den Propheten eines milden Winters ins Album

grieren

Féangt es oben oder unten, nahe der
Magengrube oder am linken Ellbogen
an? Man weify nur, daf es einen plotz-
lich Gberrieselt. O nein, nicht marzlich
milde. Die Haare strduben sich, man
zieht die Schultern, man erhebt sich und
geht ans Fenster und entdeckt in re-
spektvoller Distanz ein wenig Sonnen-
glitzern im Geast eines leeren Birnbau-
mes. Sonne, Warme ... Ach, man er-
gliht nur seelisch ... leider. Auch zwei
dunkelrote angefrorene Dahlien vermé-
gen keine Warme zu suggerieren.

Man kommt an seinen Arbeitstisch zu-
riick, sieht die Tinte an der Feder kle-
ben, den Staub auf der Federbiichse,
die ausgeglithten Stummel der Stumpen

. und friert nun erst recht. Staubige,

ausgediente Dinge vermégen das Frie-
ren zu verstarken.

Natirlich hat man auch ,den Faden’
verloren, sofern man vorher einen ge-
habt hat. Man flucht unvermittelt oder
macht ,Brrr!’ Man denkt an die Russen
und empfindet eine ganz kleine Ge-
nugtuung, daff man nicht in Sibirien
wohnhaft ist. Alle Aversionen — in mei-
nem Fall gegen Militéruniformen und
Steueramter — machen sich starker be-
merkbar. Gott, mit einem frierenden
Menschen ist nicht zu spaken.

Die Atmosphére eines Zimmers ver-
sagt ihre mediale Anteilnahme. Zum er-
stenmal ist man ganz allein. Das Frieren
fuhrt auf eine klagliche Art den Men-
schen auf sich selbst zuriick. Die Tapeten
sind alt, man sieht das jetzt. Keine
Miicke summt, hélas, man friert ... Wie-
der hangt natirlich das Bild iiberm Bett
schief, die Uhr tickt unverschamt laut.

Es ist sinnlos, an seinem Sonnenblumen-
marchen weiterzuschreiben.

Einen Handstand machen, Freilibun-
gen mit keuchender Lunge? Einen Au-
genblick lang zuckt’s einen in allen Glie-
dern. Hopla ... los! Aber man tut’s nicht.
Man wickelt sich in einen zweiten Schlaf-
mantel, den schon der selige Onkel
Georg trug, man bewegt die Zehen,
man pfeift irgendetwas Grelles, Attak-
kierendes. Man friert ...

Mein Freund Friedrich Heinrich Geor-
gus empfiehlt das Lesen sommerlicher
Gedichte gegen das Frieren (welche
Chancen zeigen sich hier fur unsere Ver-
leger, die immer Uber den schlechten
Absatz ihrer Lyrikbandchen klagen!):
O glihend Gestirn usw.

Geheimnisvolle Glut, die bis in die
physische Sphére reiche, sei hier aufge-
speichert. Der beriihmte Vegetarier Dr.
Gutrat dagegen, der ein entziickendes
Chalet bei Herisau besitzt, empfiehlt das
,konzentrierte Kauen' von Fruchtzucker,
ganz Verwegene und Sittenlose raten
einem, ins Bett zu steigen und Dickens
oder Pitigrilli zu lesen ..

Man sieht, an Ratschlagen fehlt es
nicht und doch ignoriert man sie mit
Ingrimm und gefurchter Stirn, wissend,
dak sie einen nichts angehen.

Endlich denkt man an die Fike. Be-
ginnt hier nicht der Adam? Man sucht
nach warmen Socken in Regionen des
Schranks, die dunkler als das dunkelste
Afrika sind. Socken helfen ein wenig.
Ich rate lhnen, fiinf Paar Ubereinander
zu ziehen. Auch ein Wintermantel kann
unter Umstanden Wunder wirken, be-
sonders wenn Sie unvermutet aus einer
seiner Taschen eine Zwanzigernote her-
vorziehen. Ist man auf diese Weise aus-
staffiert (eine alte wollene Skimitze
noch aut den Kopf), kommt todsicher
Besuch. Lachender Besuch natirlich,
Schalk im Auge, wérmeverdampfend
geradezu, kurz, empdrend ...

«Was ist los, krank? Mensch, nimm
Aspirin ....1»

«Nein, danke, ich bin noch nicht so-
weit. Vorlaufig friere ich nur ordentlich.»

«Habe ich mir immer gedacht, deine
Nase sagte es mir. Kein Blutkreislauf.
Du solltest jeden Morgen einen Dauer-
laut um den Garten machen oder Gym-
nastik, eine Viertelstunde, am offenen
Fenster. Tietf atmen, eins, zwei, eins,
zwei, und dann zwanzig Kniebeugen,
herrlich, sag ich dir ...»

«Gut, aber jetzt friere ich. Helfen
wiirde mir einzig und allein ein dop-
peltes Glas Cognac ...»

Da wird er kleinlaut, der Besuch und
verschwindet auf eine hinterhéltige
Weise. E:H. St
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