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W. Kirchgrafaer

1952
Den Propheten eines milden Winters ins Album

J-rleren
Fängt es oben oder unten, nahe der

Magengrube oder am linken Ellbogen
an? Man weih nur, dah es einen plötzlich

überrieselt. O nein, nicht märzlich
milde. Die Haare sträuben sich, man
zieht die Schultern, man erhebt sich und
geht ans Fenster und entdeckt in
respektvoller Distanz ein wenig Sonnenglitzern

im Geäst eines leeren Birnbaumes.

Sonne, Wärme Ach, man
erglüht nur seelisch leider. Auch zwei
dunkelrote angefrorene Dahlien vermögen

keine Wärme zu suggerieren.

Man kommt an seinen Arbeitstisch
zurück, sieht die Tinte an der Feder
kleben, den Staub auf der Federbüchse,
die ausgeglühten Stummel der Stumpen

und friert nun ersf recht. Staubige,

ausgediente Dinge vermögen das Frieren

zu verstärken.
Natürlich hat man auch ,den Faden'

verloren, sofern man vorher einen
gehabt hat. Man flucht unvermittelt oder
macht ,Brrr!' Man denkt an die Russen
und empfindet eine ganz kleine
Genugtuung, dafj man nicht in Sibirien
wohnhaft ist. Alle Aversionen in meinem

Fall gegen Militäruniformen und
Steuerämter machen sich stärker
bemerkbar. Gott, mit einem frierenden
Menschen ist nicht zu spähen.

Die Atmosphäre eines Zimmers
versagt ihre mediale Anteilnahme. Zum
erstenmal ist man ganz allein. Das Frieren
führt auf eine klägliche Art den
Menschen auf sich selbst zurück. Die Tapeten
sind alt, man sieht das jetzt. Keine
Mücke summt, helas, man friert Wieder

hängt natürlich das Bild überm Bett
schief, die Uhr tickt unverschämt laut.

Es ist sinnlos, an seinem Sonnenblumenmärchen

weiterzuschreiben.
Einen Handstand machen, Freiübungen

mit keuchender Lunge? Einen
Augenblick lang zuckt's einen in allen
Gliedern. Hopla los! Aber man fut's nicht.
Man wickelt sich in einen zweiten
Schlafmantel, den schon der selige Onkel
Georg trug, man bewegf die Zehen,
man pfeift irgendetwas Grelles, Attak-
kierendes. Man friert

Mein Freund Friedrich Heinrich Geor-
gus empfiehlt das Lesen sommerlicher
Gedichte gegen das Frieren (welche
Chancen zeigen sich hier für unsere
Verleger, die immer über den schlechten
Absatz ihrer Lyrikbändchen klagen!):
O glühend Gestirn usw.

Geheimnisvolle Glut, die bis in die
physische Sphäre reiche, sei hier
aufgespeichert. Der berühmte Vegetarier Dr.
Gutrat dagegen, der ein entzückendes
Chalet bei Herisau besitzt, empfiehlt das
.konzentrierte Kauen' von Fruchtzucker,
ganz Verwegene und Sittenlose raten
einem, ins Bett zu steigen und Dickens
oder Pitigrilli zu lesen

Man sieht, an Ratschlägen fehlt es
nicht und doch ignoriert man sie mit
Ingrimm und gefurchter Stirn, wissend,
dah sie einen nichts angehen.

Endlich denkt man an die Fühe.
Beginnt hier nicht der Adam? Man sucht
nach warmen Socken in Regionen des
Schranks, die dunkler als das dunkelste
Afrika sind. Socken helfen ein wenig.
Ich rate Ihnen, fünf Paar übereinander
zu ziehen. Auch ein Wintermantel kann
unter Umständen Wunder wirken,
besonders wenn Sie unvermutet aus einer
seiner Taschen eine Zwanzigernote
hervorziehen. Ist man auf diese Weise
ausstaffiert (eine alte wollene Skimütze
noch auf den Kopf), kommt todsicher
Besuch. Lachender Besuch natürlich,
Schalk im Auge, wärmeverdampfend
geradezu, kurz, empörend

«Was ist los, krank? Mensch, nimm
Aspirin ....I»

«Nein, danke, ich bin noch nicht
soweit. Vorläufig friere ich nur ordentlich.»

«Habe ich mir immer gedacht, deine
Nase sagte es mir. Kein Blutkreislauf,
Du solltest jeden Morgen einen Dauerlauf

um den Garfen machen oder
Gymnastik, eine Viertelstunde, am offenen
Fenster. Tief atmen, eins, zwei, eins,
zwei, und dann zwanzig Kniebeugen,
herrlich, sag ich dir ...»

«Gut, aber jetzt friere ich. Helfen
würde mir einzig und allein ein
doppeltes Glas Cognac ...»

Da wird er kleinlaut, der Besuch und
verschwindet auf eine hinterhältige
Weise. E. H. St.
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