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Rede beinahe den Atem. «Hier? » er
schnautte merklich. «War eine Dame bei
ihm, eine grohe, schlanke - - eine
blonde -?»

«Gewih - eine schöne Signora war
stets mit dabei. Der Componitore sah
stets da in dieser Ecke, wo der Herr
jetzt sitzt. Und die Signora daneben.»
Ferdinand wurde rot. Er safj also genau
da, precisamente da, wo der Richard
Wagner gesessen hatte. Benommen
blieb er eine Weile sitzen. Dann rutschte
er etwas nach rechts, um auch einmal
zu sitzen, wo die große Cosima
gesessen hatte. Die Fernwirkung der beiden

durchfuhr ihn wie eine genialische
Erschütterung.

Beppo aber - Beppo nahm nun langsam

den roten Regenschirm vom
Haken. «Diesen Schirm hat Eccellenza beim
letztenmal dahier vergessen. Er ist
unsere einzige Erinnerung an den grofjen
Künstler -» sagte er leise und mit
gefühlvollem Vibrato in der Stimme. «Ein
wertvolles Andenken »

Es ergab sich immerhin, daß der Wert
dieses Souvenirs mif fünfzig Lire zu
ersetzen wäre. Es war eine einmalige
Gelegenheit, und so ließ Ferdinand nicht
locker mit Feilschen, auch wenn Claudia
vor Aufregung hin und her schoß, und
Beppo in unverständlichstem Italienisch
die Hände zusammenschlug. Schließlich
wurde man mit 45 Lire handelseinig.
Beppo schrieb mit zitternder Hand noch
eine Bescheinigung, daß der Schirm laut
Augenzeugen und einer zuverlässigen
Familientradition Eigentum des Onore-
vole Signor Riccardo Wagner in Venezia
gewesen und von ihm bei einem
Besuch der Trattoria als Andenken dem
Wirt überlassen worden sei, der ihn nun
aus Ehrfurcht vor der Begeisterung dem
Signore Fernando überlasse. Datum.
Basta.

Ferdinand zahlte unbesehen die Rechnung

für das Essen, umarmte die alte
Claudia und stolperte, den Schirm
unterm Arm, zum Haus hinaus, dem Hafen

zu.
Beppo strich sich den Schnauz. «Wieviele

Schirme haben wir noch? -
Einunddreißig? - wenn wir alle vierzehn
Tage einen verkaufen können, so macht
das ungefähr vierzehnhundert Lire -
dann taufen wir die Trattoria um <AI
ombrello d'oro> -»

Schmunzelnd schenkte er sich ein
Glas ein.

Das Nachspiel ist bald erzählt.
Ferdinand nimmt nach dem zweiten Akt
die Fotografie Wagners und die
vergilbte Bescheinigung von der Wand,
hängt sie wieder hin, enthüllt dann
sorgfältig, als ob er den Gral seinem
goldenen Schrein entnähme, den Regenschirm,

hält ihn wie eine kristallene
Schale vor uns hin, und bringt mit der
selben Zeremonie alles wieder an
seinen Platz zurück.

Jede Frage nach der Wahrheit dieses
Stückes in zwei Akten mit Vor- und
Nachspiel wäre eine Blasphemie und
würde Ferdinand verletzen. Das aber
wollen wir mit nichten.

Singt es ihr Bäche, rollt es ihr Flüsse
vorüber an Dorf und verflammenden Gärten,
an lauschenden Frauen und stillen Gefährten:
Es ist der Herbst der springenden Nüsse.

Wechselt das Bild und zieht eure Schlüsse,
und merkt es, ihr Rehe und pelzigen Hasen,
verscheuchet von Saum und gemächlichem Grasen:
Es ist der Herbst der peitschenden Schüsse.

Klopft nun ihr Tropfen, rauscht nun ihr Güsse;
hier in der Kammerflucht sind wir geborgen,
du und ich bis in den silbernen Morgen
Es ist der Herbst der klingenden Küsse
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Hans Roelli
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