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Noblesse oblige

Es war nicht allzuschwer, die Man-
nen von Ciarino zu erkennen, wenn sie
von Paris in ihre Heimat zuriickkehrten.
Das dunkle Gewand und die Melone,
die spitzen Lackschuhe und das Meer-
rohrstéckchen, der steife Kragen und
die schwere Uhrenkette sollten dafir
Zeugnis ablegen, daf man in Paris das
Gold mit dem Suppenldffel ah. Die
Daheimgebliebenen sollten nicht mer-
ken, daf man dort erst recht schuften
und sparen mufte, wollte man alle paar
Jahre heimkommen, um im Dorfe fiir
wenige Wochen mit einer Handvoll
Goldhahnchen grohkartig tun zu kén-
nen. Es gab sogar solche, die nach
zwei Jahren Abwesenheit ihre Mutter-
sprache vergessen hatten und eine
Marschstunde vom Dorf nach dem Weg
fragten, den sie schon hunderte von
Malen gegangen waren, bei Tag und
bei Nacht, barfuls oder mit Zoccoli statt
mit Lackschuhen.

So erschienen einmal drei ¢Parisiens»
bei Amadeus zum Aperitif. Mit keiner
Miene verrieten sie, dafy sie schon mehr
als einmal an Markttagen «chez Amédé>

“ihre «Trippa> (Kuttelnsuppe) fir finfzig
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Rappen geldffelt hatten. In gebroche-
nem ltalienisch, voll gespickt mit fran-
z6sischen Mocken, erkundigten sich die
vornehmen Gaéste, ob man vielleicht
auch etwas anstdandices essen kdénne.
Amadeus, der seine Kunden erkannt
hatte, bekam rote Ohren, wulte sich
aber zu beherrschen. Am runden Tisch
safien seine Stammgaste und schmun-
zelten.

Der kleine Wirt machte seine Reve-
renz und setzte seine Stirne in tiefe
Denkerfalten: «Messieurs, wenn Sie
etwas ganz exquisites wollen, ich habe
zwolf Dutzend gefiillte Schnecken. In
einer halben Stunde sind sie bereit,
wenn lhnen das paft.»

Die Gaste waren zunachst etwas ver-
legen; aber als sie merkten, daff man
vom Stammtisch heriibersperberte, er-
klarten sie sich mit dem Menu einver-
standen.

Amadeus sauste in die Kiiche, gab
die nétigen Anordnungen und begann
dann mit viel Geklapper den Tisch zu
decken. Bei dieser Beschaftigung mufite
er immer wieder am runden Tisch vor-
bei, wo die Stammgaste safen. «Pafst
auf», flisterte er im Vorbeigehen, «die
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haben in ihrem Leben noch nie gefiillte
Schnecken gegessen. Das gibt einen
Spaf;.» 3

Nachdem die Minestra ausgeldffelt
war, wurden die Teller gewechselt. Dann
erschien Amadeus mit einer mit Peterli
und Zitronen garnierten Platte, worauf
die gefiillten Schnecken kunsivoll zu
einer Pyramide aufgetirmt worden wa-
ren. Wie staunten aber die Stammgaste,
als sie bemerkten, wie Amadeus jedem
Gedeck noch rasch einen Nufiknacker
beifigte.

Was nachher geschah, lakt sich schwer
beschreiben. Die «Parisiens> beschnup-
perten das wohlduftende Gericht und
wuhkten nicht recht, wie sie ihm zuleibe
riicken sollten. Schlieklich ermannte sich
einer, ergriff den grofien Léffel, balan-
cierte einige Schnecken auf seinen Teller
und nahm den Nufknacker in die
Hand ...

Das Diner dauerte ziemlich lange,
und die Stammgéste vergafen, dafs ihre
Frauen daheim mit dem Mittagessen
auf sie warteten. Amadeus’s Hithner hat-
ten einen guten Tag, und die Ciariner
sind seither nicht gut auf Schnecken zu
sprechen. Den Heimweg haben sie al-
lein, ohne Nachfrage gefunden. lgel
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